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OPLATEK

Jan Johnson

ziele si¢ Oplatkiem z Wami Tlumaczanie,
Ktory wyrost z Chrystusowej Roli,
Niech On nas zigczy i pomostem stanie,
Bo powstal z tego co cieszy nas i boli.

Serca nasze niech zgodnie w piersi bijq,
Mysli | czyny, niech zawsze bedg nam jedne,
Ojczyzng i Kresami Tiumaczanie Zyjq,

Choé One dzis dalekie i takie sq biedne.

Kazdemu dzis z osobna, jak i wszystkim razem,
Sktadam swe Zyczenia — zdrowia w Nowym Roku
Wspomnienia ziqczone barwnym krajobrazem
Zaklete zostaty na zawsze w mym oku.

Sktadamy najlepsze Zyczenia
Swigteczne i Noworoczne Drogim
Czytelnikom, Kresowianom i cafej
Rodzinie Thumaczan.

Oby w 2000 Roku ziscity sie
wszystKie Wasze Zyczenia, a do-
brobyt i radosé goscity w domach
Waszych!

Redakcja Zeszytow ThumacKich
Zarzqd OgdlnopolsKiego Oddz.

Trumaczan

Swieta Noc
Kate Walter

Kiedy w cichq, swigtq noc
milczq glosy ziemi,

nasze serca klaniajq sie Dziecku,
ktore nas blogostawi.

Starimy dzi§ cichutko przy szopce

i pozwdlmy, aby nasze serca przenikngl Zar,
tvlko mitosé, ktora nie Zqda nic dla siebie
moze pomoc nam sie podniesc!

' Opowiadania na Boze Narodzenie

Szopka w Thumaczu

Danuta Tabinska-Juhasz

W kosciele thumackim pod wezwaniem Sw. Anny szopka
bozonarodzeniowa byla zawsze urzadzana w prawej nawie
na bocznym ottarzu M. B. Czestochowskiej. Prawdopodob-
nie figurki z szopki byly bardzo stare, gdyZ wg. wspomnien
ks. Czestawa Tuzinkiewicza, zastat je juz ks. Edward Ta-
baczkowski obejmujacy w 1910 roku parafi¢ w Ttumaczu.
Objat ja po krotko urzedujacym ks. Bronistawie Skuliczu,
zashuzonym ks. Ferdynandzie Majewskim i stawnym ks.
Franciszku Sawie (autor 2 ksigzek: ,,Duma Sawy” i ,,Polskie
dzieje i nadzieje” — patrz art. ks. L. Jezowskiego ZT Nr 3
(15) 99 str. 6)

Nie wiemy, ktoremu z tych trzech ksigzy zawdzigczamy
szopke tlumacka, zdobiaca corocznie nasz kosciot az do
1945 roku. Na kazde $wieta Bozego Narodzenia, oprocz

szopki, kosciot byt przystrajany pachnacymi jodtami znad
Dniestru. Ks. Cz. Tuzinkiewicz przypomniat tez o figurce
aniotka, ktory stat przed szopka z taca 1 kiwat gtowka dzie-
kujac za wrzucone grosiki. Aniotka pamigtamy i wiemy, ze
byt bardzo lubiany przez thumackie dzieci.

Jaki los spotkal stare figurki z szopki dowiedzieliémy
sig dopiero w roku 1991 gdy autokarowa wycieczka by-
tych mieszkancoéw odwiedzila po latach Tlumacz. Kilka
figurek z szopki przyniesli nam do hotelu dwaj milodzi
Ukraincy. Opowiedzieli, ze ich niezyjacy juz rodzice ura-
towali figurki z burzonego polskiego kosciota 1 przekaza-
li zeby kiedy$ odda¢ je Polakom. Dwadziescia lat przele-
zaty one u nich na strychu. Wzruszeni podziekowalidmy
im serdecznie za ten bardzo fadny gest a figurki oddali-
§my ks. Halimurce proboszczowi parafii Chrystusa Krola
na Gorce w Stanistawowie. Przy najblizszej tam bytnoSci
musimy sig dowiedzie¢ jaki byt dalszy los figurek z thu-
mackiej szopki. O
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O koledach i zwyczajach wokol Bozego Narodzenia

Antoni Siewinski

Przedstawiamy drugq czes¢ artykutu pt. ,, O Franciszku
Karpirskim i jego poezji” Czes¢ pierwsza publikowana byta
w ,,ZT" Nr 1 (13) 1999 str. 3.

Kt6z z nas nie ma wia-
snych wspomnien $piewa-
nia koled. Zaczne troche
niepowaznie. Byt zimowy
wieczor zeszlego roku we
Wroctawiu w okolicach
Placu Grunwaldzkiego.
Odprowadzatem moja
wnuczke do domu ze
szkoly imienia Marii
Skiodowskiej-Curie, gdzie
dziewczynki i chlopcy
uczyli si¢ polskich tan-
COW.

Dziadzius, pyta Iwon-
ka, umiesz tanczy¢ polo-
neza?

— Oczywisicie, jakby to bylo, aby dziadek tego nie umiat!

Padat énieg, §wiecily sie latarnie, studenci wracali z
wykltadow do domow.

Ujatem raczke wnuczki i pokazatem na $niegu kroki
poloneza. Trzeba bylo co§ zanuci¢. Nic innego nie przyszlo
mi do glowy jak:

,.Bog si¢ rodzi, Moc truchleje, Pan niebioséw obnazo-

»”

Franciszek Karpiriski

ny..

Przeciez to najbardziej rytmiczny polonez ze znanych
dawniej, jak mowiono o nich .chodzony™.

Aby zacza¢ powaznie, to siegne do Aleksandra Briickne-
ra z Berlina i jego Encyklopedii Staropolskiej.

Rzymskie Calendae, pisze Bruckner, oznaczaly pierwszy
dzien miesiaca, a styczniowe kalendy byly obchodzone
szumnie, odwiedzano sie, zyczono ,,do siego roku”, dawano
podarunki.

Za czasow chrzescijanskich pierwotnie przesunigto no-
woroczne kalendy na Trzech Kroli — na szostego stycznia —
chrzest Rusi. Potem Boze Narodzenie stalo sig poczatkiem
roku — dwudziestego czwartego grudnia, noc wigilijna. Obie
te daty przypominaja dwa kalendarze: julianski i grego-
rianski (od imion papiezy, ktorzy t¢ miarg czasu wprowa-
dzili), byt to czas liczony na wschodzie i na zachodzie
Europy.

Echo tych dat wida¢ w ustanowionym przez Jana Pawia
II Roku Swigtym — Dwutysiecznym. Zaczyna si¢ on w Noc
Wigilijna 1999 roku i trwa do Trzech Kréli 2001 roku.
Rodzi sie tu osobny temat ekumenizmu, lecz zostawmy go
do osobnego rozwazania, bo mamy moéwi¢ o koledach 1 o
dziejach jednej z nich.

Na dobra sprawg to pierwsze koledowanie polaczone z
szopka sigga $redniowiecza i czasow Swigtego Franciszka z
Asyzu. Najpierw ten zwyczaj miat co$ ze §wigtowania ludo-
wego.

Rownolegle powstat i drugi zwyczaj: duszpasterskich
odwiedzin parafian przez swego proboszcza. Udzielal on
wowczas swego blogostawienstwa domowi, a parafianie
skiadali ofiary na rzecz parafii. Obserwujemy ten zwyczaj

do dzisiaj jako bardzo potrzebny kontakt proboszcza ze swy-
mi parafianami.

,,O Narodzeniu Panskim” byla jedna z ,,Piesni Naboz-
nych” napisana przez Franciszka Karpinskiego do przygoto-
wanego zbiorku gdzie§ w roku 1792 — po drugim rozbiorze
Polski. Ta wazna chwila dziejowa odbita jest dramatycznie
w stowach koledy.

Niezwykle szybko i zdumiewajaco serdecznie przyjgta
zostala przez nardd, a zwlaszcza — jak okreslano — przez po-
spolstwo, do ktorego trafi¢, to znaczy zyskaé popularnosc.

Nie przypuszczat autor, ze ,,O Narodzeniu Pafiskim” sta-
nie sie¢ z czasem pie$nia narodowa obok Bogurodzicy, Ma-
zurka Dabrowskiego i Boze co$§ Polske.

Jej pierwsza zwrotka:

,,Bég sie rodzi — moc truchleje,
Pan niebiosow — obnazony;
Ogien krzepnie — blask ciemnieje,
Ma granice — nieskoriczony.
Wzgardzony — okryty chwaltq,
Smiertelny — krol nad wiekami,
A stowo Cialem sie stato
I mieszkato miedzy nami.’

Wprowadzony przez poetg kontrast logiczny, kontrast
obrazu powoduje malowniczos¢ i wyrazisto$¢ scenerii dla
épiewajacych ja i stuchajacych. Z biegiem lat nabrala imie-
nia ,,Krolowej koled polskich”. Ma rytm powaznego tanca
narodowego — poloneza.

Jej ostatnia strofa nasycona jest elementami narodowymi
i religijnymi — ktdra to strofe powinno $piewac sig na bacz-
nosé:

., Podnies rqczike, BozZe Dziecie!
Blogostaw ojczyzne mitq.

W dobrych radach, w dobrym bycie
Wspieraj jej sile swq silg.”

Losy koledy ,,O Narodzeniu Panskim”
w naszej historii

Jest Pasterka w 1939 roku w Bochni, sa okupanci nie-
mieccy. Jestedmy — uczniowie zamknigtych polskich szkot —
w kosciele i $piewamy ,,Bog sig rodzi”, a potem ,,Blogostaw
ojczyzne mita”. Dotarta do nas swiadomos¢, ze straciliSmy
niepodlegla ojczyzng. Ten $piew nabrat mocy, poczuliSmy
sie Polakami, nie poddamy sie. Po latach jestem $wiadomy,
ile sity tkwi w tych prostych stowach wypowiedzianych
dwiescie lat temu przez polskiego poetg, ktory wtedy tez
przezywal upadek ojczyzny.

Za tydzien po tej pasterce ksiagdz z ambony upominat nas
— bez wewnetrznego przekonania — ze z rozkazu wiadz
niemieckich wolno nam épiewac: ,Blogostaw kraine
mila” tylko!.

W czasie zaboréw, okupacji niemieckiej 1 sowieckiej
koledy pehnity rolg wigzi narodowej, podirzymywaty ducha
polskiego. Dzialo sig to nie tylko przy $piewaniu koled zna-
nych od lat pokoleniom Polakow, ale i wtedy, gdy Spiewano
koledy o zmienionej tre$ci dostosowanej do chwili, w ktorej
znalazl sie nardd.

Spoérod nich mozna wybrac te, ktore wiaza sig z kon-
kretnymi wydarzeniami w kraju. Na przestrzeni lat 1830 do
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stanu wojennego w grudniu 1981 roku. Wsr6d tych koled
bardzo czgsto dobierano nowe stowa do ,,Bég sie rodzi”.

Oto fragmenty takich nowych tresci:

W 1830 roku, gdy powstancy listopadowi $wigtowali
Boze Narodzenie w grudniu tegoz roku to i $piewali w war-
szawskich kosciotach:

v £ mitym dzis wolnosci znakiem,
Blagamy u Twego tronu,
By Polak byl znow Polakiem
Od kolebki az do zgonu...”
Autor nieznany (1830)

W czasie Wiosny Ludow w 1848 roku tak pisat Ehren-
berg w koledzie:

e We Jowi ludow tyran brodzi.
Opiekurcze widzisz duchy?

Juz piekniejsze storice wschodzi,
Whnet opadng z ndg tancuchy.”

W czasie I Wojny Swiatowej poetka Stanistawa Korczak

utozyta na Wigilie w 1915 roku kolede:
. Bog sie rodzi, moc truchleje
I nam, Boze, daj nadzieje,
Ze opadnie z nas niewola,
Ze wrécimy na swe pola.
I piastowe wzniesiem chaty
I znéw bedziem, jak przed lary,
Pasac krowki na ugorze
I na polu siewad zboze
I 2yé znowu jak w rodzinie,
W naszej wiosce w naszej gminie.”

Po odzyskaniu niepodleglosci w listopadzie 1918 roku
rado$¢ Polakéw objawita si¢ w koledach. Tak o tym pisat
ksiadz J. R. w Plocku w rytmie tego samego poloneza:

,,.S"wi@t‘a, $wi@m Juz nadchodzq,
Narodziny Zbawiciela,

Mysli blogie w nas sie rodzq,
Jakie wolnos¢ nam udziela!

Polska, Polska od Karpatéw
Az do Morza Baltyckiego
Przygarnia dawnych Sarmatéw
Do polskiego serca swego...”

A w okresie ostatniej nocy wojennej w roku 1943 w

Warszawie tak §piewal nieznany poeta:
»Podnies reke Boze Dziecie,
Blogostaw kraine milg —

Z gwiazdq w dioniach aniol leci
I srebrzystym sieje pytem
Melodyjrym zawolaniem
Opowiada nam nowine,

Ze sig Polska ciatem stanie

A pragnienie wiellkim czynem
Nie zatujmy krwi przelanej,
Skoro plonem jej wawrzyny!
Niech sie Polska cialem stanie
A4 pragnienie wielkim czynem...”

Polonez Karpinskiego zmieniony stowami $piewano w
czasie stanu wojennego w wigzieniu w Wisniczu na Wigilie
1981 roku:

»Pociesz Jezu kraj ojezysty,
Zasiej w sercach prawdy ziarno,
Site swojq daj walczqeym,
Poblogostaw ,,Solidarnosc”
Wiezniom wszystkim daj wytrwanie,
Piecze miej nad rodzinami
A stowo cialem sie stafo
I mieszkato miedzy nami.”
(napisal Andrzej Borzecki)

Drzieje tej koledy narodowej zastuguja na pamie¢ Pola-
kow. Dlatego nalezy je rozpowszechniaé¢ wsrod mtodego
pokolenia, ktore, co jest rzecza naturalna, zna nasza historie
z podrecznikow, pisanych coraz rzetelniej. To, co opowie-
dzialem o kolgdzie-polonezie stanowi moze i margines hi-
storii, lecz nadaje jej rumiencow. O

Pierniczki na dzien Sw. Mikolaja

K. Szankowska

6-tego grudnia w zimowy swit
dzieci sig budzq — cichutko, cyt!
W zimowy $wit grudniowy

0 Spaniu nie ma juz mowy
Cho¢ w cieplych fozeczkach

i syn i coreczka

A jaka: jest tego przyczyna?

* sk ck

Otoz w pokoju dziecinnym unosi si¢ jedyna w swoim
rodzaju won: zapach piemniczkow od... Sw. Mikolaja. Wyko-
nawczynia ich byla Babcia Maria Szankowska z Ttumacza,
0 czym naturalnie nie wiedzieliSmy.

Babcia pochodzila z Moraw — tam wykonuje si¢ mister-
ne ciasteczka na rozne okazje — pigknie ozdabiane.

Rokrocznie Kochana Babcia wyczarowywata przeslicz-
nie lukrowane kolorowe figurki pachnace korzeniami i mie-
ta, bo lukier seledynowy byt mietowy.

Wiérod rozmaitosei laleczek, gwiazdek 1 rybek krolowat
duzy piernikowy Sw. Mikotaj z dobrotliwym uémiechem na

brodatej twarzy (z glansowanego papieru) — ozdobiony tez
lukrem.

Wezesnym rankiem weiagali$smy noskami ten wspaniaty
zapach — dowéd, Ze juz byl u nas Sw. Mokotaj. Choé¢ mo-
wiono, ze moze nie przyjdzie, bo jesteémy niegrzeczni.

Ale koto dziecigeych t6zeczek pojawiaty sie duze talerze
pelne pachnacych piernikéw. Procz tego jakie$ cieple reka-
wiczki, czy skarpetki wyszydetkowane przez Babcie wiasno-
recznie.

Jest to jedno z niewielu wspomnien, ktére mi pozostato
z wezesnego dziecifistwa, reszte ,,wyssata” wojna, odeszty w
niepamigc.

A pierniczki? Przejetam te tradycje, nauczylam sie sama
Je piec i zdobitam je dla mojej Corki, zawsze przypominajac
ich historie.

Ode mmnie nauczyla si¢ je robi¢ moja corka Basia, a od
niej jej kolezanki zachwycone tym zwyczajem.

I nadal, gdy czas pozwala, w poczatkach grudnia zdobi-
my kolorowym lukrem, orzechami i rodzynkami pierniczki,
tak jak kiedy$ robita to Babcia z Tlumacza... Q
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K. d>zaukowska

Moja letnia trzecia wyprawg do Thumacza w ubiegtym roku zre-
alizowatam odrywajac si¢ od piclgrzymki brzezanskiej. Pojechatam
miejscowym autobusem z przesiadka w Stanistawowie — tacznie ok.
100 km. Dojechatam zdrowo i cato. W Tlumaczu poznatam obec-
nych mieszkancéw domu moich dziadkéw Szankowskich, ktorzy
goscili mnie u siebie i zaprosili na Swigta Bozego Narodzenia (nasz
dzien Trzech Kroli).

Tok zyciowych zdarzen sprawil, ze postanowilam skorzystaé z
tego zaproszenia. Dodam, Ze na nasze $wigta telefonowano do mnie
z Thumacza z zyczeniami.

Wyjechatam z Gliwic w przeddzien pociagiem po$piesznym, rze-
komo bezpoérednim do Stanistawowa, ale w trakcie podrozy okazalo
sig, ze mam przesiadke w Przemyslu. Bladym $witem ,,wyladowa-
tam” w Stanistfawowie. Czekatam w poczekalni dworcowej ogladajac
wfolklor”. Nadeszto rano, ale miasto nadal bylo uspione. Przed dwo-
rzec zajezdzaly nieliczne samochody. Autobusy i trolejbusy staty nie-
ruchome. To nie byl strajk — to byl normalny dzien pracy.

Jakze inne wrazenie z terenu przydworcowego niz u nas. Brak
ludzi dojezdzajacych do pracy, ktorej tam prawie nie ma lub w ogole
spieszacych gdziekolwiek.

Nie mialam hrywien — nie mogfam wigc zatelefonowaé do Ttu-
macza, ze juz jestem — zreszta gdzie szukac telefonu w tym u$pionym
budynku dworcowym. Zadnych pociagéw nie bylo przez caly czas i
wszystko zamkniete. W koncu za dolara dojechatam autobusem do
Thumacza.

Rado$¢ powitania. Gospodarze zadowoleni, dzieci uszczesliwio-
ne. Pani domu, Anna, kontynuowata przygotowania do wigilijnej
kolacji. W pokoju stata choinka — srebriy $wierk, ubrana skromnie
przez dzieci tym co mialy. Potozytam pod nia przywiezione prezenty
w pieknych kolorowych opakowaniach. Byly to jedvne upominki
gwiazdkowe pod drzewkiem 1 dzieci orzekly, Ze jeszcze nie mialy
takich Swiat.

Kolacja wigilijna zaczeta sig ok. godz. 16.30 cichg modlitwa. Na
poczatku kazdy z nas zjadt trzy tyzki rzadkiej kutii ,,na szczastie”.

Wszystko od razu postawiono na stot — nie za wiele tego: ziem-
niaki z cebulg smazong na oleju, sledz w zalewie octowej, pokrojony
z o$ciami, pierogi z kapusta, rzadka zupa grzybowa zaprawiona

; Swi@ta Bozego Narodzenia czyli Koleda w Tlumaczu

maka, trochg ryby smazonej i nieco alkoholu. Poniewaz obowiazuje
surowy post (,,jak pist to pist”) nie uzywa sig $mietany, ani mleka czy
jaj. Skosztowalam po trosze wszystkiego 1 nichawem wyjezdzalismy
do rodzicéw moich gospodarzy do Obertyna. Tam powtdrzyto sig to
samo menu i powrot do Ttumacza.

Miasto ciemne, bez §wiatet w oknach, szczegdlnie w duzych blo-
kach, ktorych mieszkancy pochodzacy ze wsi powyjezdzali do ro-
dzin. Zadnych §wiatelek §wiatecznych w wystawach sklepow lub na
ulicach. Jedyna choinka postawiona koto domu kultury ubrana byla
kolorowym ,,szklanym™ papierem — to wszystko.

W pierwszy dzien koledy pojechaliémy znéw do Obertyna. W
cerkwi odbyla sig uroczysta msza, a ludzie po drodze pozdrawiali sie
stowami: ,,Chrystos rozdzajetsia — stawymy joho™, oraz §piewali kole-
dy pod domem popa. Gopsodarze czgstowali nas domowg wedlina
(boczek i kietbasa), do tego podano buraczki z czosnkiem i ogorki
kiszone. Byty tez golabki w liSciach kiszonej kapusty i galareta z
nozek, dla chetnych pierogi 1 kapusta zasmazana. Domowa butka,
skromne ciasto drozdzowe i placek z marmolada i kakao. Za to koled
moc. Pigknie tam ludzie $piewaja 1 sg muzykalni. Atrakeja byla grupa
molojcow trochg przystrojonych w skorzane serdaki, chyba z lep-
szych czasoéw 1 kilku przebieraficéw. Huknela koleda, a po niej na-
stepna — dostali ,.hroszi” i poszli dalej do sasiadéw. Nie darmo Swigta
Bozego Narodzenia nazywaja ,, Koleda” z akcentem na ,.a”.

Ukrainicy maja tylko 1 dzien Swiat, drugiego dnia juz ,,pracuja”.

W tej sytuacji odwiedzitam szkolg z internatem, w ktorym nie
bylo dzieci, gdyz wyjechaly do domow, a sieroty do Worochty. Zosta-
lismy z moimi gospodarzami ugoszczeni i napojeni przez dyrektora
internatu. Przyszli tu tez migjscowi notable, uzupetniajac menu. A
potem to 9-osobowe gremium $piewato znéw koledy, bardzo melo-
dyjne. Znam tylko jedna: ,,Boh predwicznyj...”. Jedna kolede mamy
wspolna: ,,Dzisiaj w Betlejem” — te same stowa, tylko po rusku i ta
sama melodia.

Nastepnie §piewano liczne dumki — by} to zaimprowizowany 2-
godzinny koncert.

Roze$miane twarze, pogodny nastroj. Gdybyz tak czesciej wygla-
daly kontakty polsko-ukrainskie. Zyloby sie lepiej po obu stronach
wspolnej granicy. 1

Szcz¢s¢ Boze mlodej parze
Edward Sniechowski (Anglia)

Przypominam sobie jak tuz przed wybuchem wojny, w latach
1937-39 w Panstwowym Gimnazjum, ktorego bytem uczniem, do
nauki jgzyka polskiego uzywaliSmy podrecznika ,Mowia wieki”, au-
torstwa — jak dobrze pamigtam — Juliusza Balickiego i Stanistawa
(Maykowskiego). Coz to za wspanialy podrgcznik! To nie tylko jezyk
polski, ale rownoczesnie historia, poezja i literatura polska. Ksigzka
ta wychowywata nas, mlodych ludzi, na dobrych Polakéw, wpajata
patriotyzm i umitowanie Qjczyzny.

Gimnazjum do ktorego chodzitem znajdowato sie w Thumaczu,
matym miasteczku powiatowym na Pokuciu na potudniowo-wschod-
nich krancach Polski (obecnie Ukraina). Opiekunem naszej klasy i
zarazem nauczycielem jezyka polskiego byt prof. Marian Mierzwin-
ski, kochany przez nas wszystkich, Na jego lekcjach panowala za-
wsze idealna cisza. My, sfuchajac jego wyktadéw o bohaterach na-

rodowych, zwycigskich bitwach naszych rycerzy, broniacych
przez wieki granic Rzeczypospolitej Polskiej, siedzielismy jak w
hipnozie, potykajac kazde stowo, a prof. Mierzwinski donosnym
glosem recytowat:

HYMN DO MILOSCI OJCZYZNY
Ignacego Krasickiego
Swieta milosci Kochanej Ojczyzny!
Czujq cig tylko umysty poczciwe,
Dia ciebie zjadte smakujq trucizny,
Dla ciebie wiezy, peta niezelzywe,
Kszialcisz kalectwo przez chwalebne blizny,
Gniezdzisz w umysle rozkosze prawdziwe,
Byle cie mozna wspomdc, byle wspierac,
Nie zal zy¢ w nedzy, nie zal [ umierac!
Czy to nie pigknie?! Nic dziwnego, ze bylidmy zauroczeni, a stro-
fy te pozostaly w naszej pamigci az do dnia dzisiejszego i powtarzane
sq na akademiach przez Polakow w roznych czedciach §wiata.
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Telegram $lubny z 1919 r.

Ale ¢o to wszystko ma wspdlnego z Mloda Parg wymieniong w
tytule? Przyrzekam, Ze sig to wszystko wyjasni. Prosze jeszcze o tro-
che cierpliwosci.

U nas w domu, w naszej sypialni, znajduje sie duza, z XVIII w.
drewniana, pigknie rzezbiona skrzynia, ktora kupili§my juz doé¢ daw-
no, w jakim§ sklepie ze starociami. Otoz skrzynie te nazwalem tak
samo, jak ten podrecznik jezyka polskiego —, Mowia wieki”. Bo cze-
go tam w nigj nie ma! Rdznego rodzaju pamiatki i poloniki, gromadzone
pieczofowicie przez lata, przewozone z naszych wojazy po $wiecie.

To nie tylko wieki mowia, one wygladajg z kazdego jej kata.

Kiedy czasami ogarnia cztowieka handra, a tgsknota za ojczyzna
si¢ wzmaga, najlepszym lekarstwem jest otworzy¢ wieko skrzyni i
zanurzy¢ si¢ w jej glebig. Co chwila natrafia si¢ na co$ nowego, jak
drzeworyt ,,Oftarowanie Pana Jezusa w $wiatymi”, druk krakowski z
XVI wieku (odbity nieco pozniej z XVI-wiecznego klocka), albo
miedzioryt z XVII wieku, portret krola Wiadystawa IV Wazy wedhug
portretu Rubensa — artysta grafik Paulus Pontius. Tu znowu zaglada-
ja rozhukane rumaki, jak gdyby sie cheialy uwolnié z ram — to szkic
do ,,Odysei” Jacka Malczewskiego, ze zbioréw Marii Malczewskic;j.
Kazdy druk, mapa czy obraz ma ze sobg zwigzang jaka$ historie.

Wezmy np. 92 portrety stawnych Polakow, zawarte w litografo-
wanym albumie, wydanym na emigracji przez Jozefa Straszewicza,
bytego oficera armii polskiej, opublikowany w Paryzu w latach 1832-
37, ten album z naszej kolekeji, to trochg pozniejsza edycja w jezyku
wioskim. Dostala sig w nasze rece dosy¢ ciekawie.

0tz bedac kilka lat temu we Florencji, zahaczylem o jeden z
licznych antykwariatow i ogladajac rozne ksigzki i druki, zapytalem
wlasciciela sklepu, czy ma cof polskiego.

~ Wie pan to dziwne, Ze akurat dzisiaj o to pan pyta — powiedziat
sprzedawea. Kilka dni temu przyszia do mojego sklepu sympatyczna
staruszka, cafa ubrana na czarno, z laseczka i z plastikowej torby trze-
sacymi rekami wyciagngla album z duzg liczba portretow, w wiek-
szo$ci w mundurach wojskowych i o bardzo trudnych do wyméwie-
nia nazwiskach, takich jak Lelewel, Plater, Skrzynecki, Dwernicki itd.
To zdaje sig Polacy. .,Czy pan to kupi? - pyta nie$miato staruszka. Co
ja z tym zrobig — odpowiadam. Na to nie znajde amatora.” Zal mi sie
jednak jej zrobito i kupitem. A teraz pan przychodzi i jest tym zain-
teresowany. Pan mnie wyratowat!

— Musimy jeden drugiemu pomagac, to nasz chrzescijanski obo-
wiazek — odpowiedzialem 1 zadowolony wyszedlem z antykwariatu z
albumem pod pacha. Szkoda, ze nie miatem okazji spotkaé tej sta-
ruszki. Moze to jaki$ potomek ktdrego$ z powstaficow listopadowych
uwidocznionych na jednym z portretow? Moze ten album, to jgj
ostatnia po nim pamiatka. To wszystko jak gdyby zywcem wziete z
rysunku Grottgera.

s

Telegram Slubny z 1930 r.

Dobrze tym bohaterom Wielkiej Emigracji u nas. Zagospodaro-
wali si¢ w naszej skrzyni i tylko wychodza na éwiatlo dzienne na
narodowe $wigta, aby je zaszezyci¢ swojg obecnoscia,

I tak mozna by ogladac te pamiatki bez kotica, gdyby od czasu do
czasu nie odezwat sie glos, gdzies z okolic kuchni:

— Gdzie ty jeste$, mogtbys mi troche pomdc. Na pewno znowu
grzebiesz w te] skrzyni.

Zegnam sig z moimi bohaterami, zamykam wieko i wracam do
rZeczywistoscl.

Kilka dni temu, znowu grzebiac (jak to méwi Zona) w moich
skarbach”, znalaziem co$, co nie bylo ani jakim§ drogocennym szty-
chem, czy obrazem, ale co, co dato mi duzo do my$lenia. Otoz dwa
przedwojenne $lubne telegramy gratulacyjne. Na jednym z nich, w
pieknych kolorach, w medalionie wizerunek Tadeusza Kosciuszki z
biato-czerwonymi szarfami z jednej strony i Orfem Bialym z drugiej
— znakiem Pogoni. Pod spodem napis:

Szczegsc Boze Miodej Parza,

Ostrzeszow, dnia 18 lutego 1919,

Dezyderyusz Janusz Osifiski

Zaciekawita mnie data. 1919. Polska dopiero co zrywa kajdany
niewoli, a na wschodnich rubiezach Rzeczypospolitej Legiony Pil-
sudskiego i Blekitna Armia Hallera wyrabujg jeszcze granice naszego
Panstwa, a tu kto§ wpada na genialny pomyst, aby juz uczy¢ historie
Polski i przygotowywa¢ miode pokolenie do pracy w nowopowstaja-
cej Ojczyznie.

Na innym telegramie tez postacie z naszej przesztosci — poczet
krolow polskich Matejki.

Pomyslatem sobie, Ze dobrze by bylo, aby wznowi¢ podobne te-
legramy w obecnej Polsce, aby miodzi ludzie mieli okazje zapozna-
wac sig z prawdziwg historig naszego Narodu.

Juz widzg na jednym z telegramow, w medalionie sylwetke zna-
nego na caly $wiat elektryka z Gdanskiej Stoczni, otoczonego chora-
gwiami z napisem ,,Solidarno$¢”, a pod spodem napis:

Matki, Zony w mrocznych izbach,

Wyszywaly na sztandarach,

Hasto Honor i Ojczyzna,

I ruszyta wiara w pole,

Od Chicago do Tobolska,

Zeby Polska, zeby Polska,

Zeby Polska byla Polska.

P. S. — Prof. Mierzwinski, moj opiekun z gimnazjum, musia}
chyba tez mie¢ taka jak ja skrzynig, bo skad czerpat te wszystkie
wiadomosci, ktore z kolei przekazywat nam, smarkaczom w mundur-
kach gimnazjalnych.

Kto ksiazke miluje, ten zyje szczeéliwy... O
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TySmienica — miasto na rubiezy Rzeczypospolitej (c.d.)

Tadeusz Pelikan

SAcE

Tysmienica —F?ynek

Zaczeto sig ponowne panowanie wladzy sowieckiej.

Tak jak w innych miejscowosciach réwniez w Ty$mieni-
cy powstaje oddzial specjalny (istriebitielnyj batalion), ktéry
przystepuje do zwalczania banderowcdw. Do oddziatu wste-
puja ochotniczo Polacy, m.in. Zbigniew Glogowski, Jozef
Sapa oraz bracia Franciszek 1 Jan Baczynscy. Dzialalnoéé
batalionu przynosi rezultaty. Migdzy innymi przy ulicy
Pszenicznikowskiej odkryto schron, w ktorym ukrywalo sie
trzech banderowcow. W czasie likwidacji kryjéwki wszyscy
trzej zgineli. W jednej z akeji ginie Jan Baczynski, zohierz
»istriebitielnego batalionu”.

Mimo tych przedsigwzig¢ w nocy 6 grudnia 1944 r.
znaczna grupa banderowcéw zaatakowala siedzibe milicji,
usitujac uwolnié przetrzymywanych tam banderowcoéw. Wy-
buchy granatow, serie z broni maszynowej przerwaly nocna
cisze. W tym czasie inna grupa dokonuje napadu na dom
Pochroni zamieszkalych przy ulicy Kolejowej, wiodacej ze
stacji do miasta. Po wybuchu granatu wrzuconego do miesz-
kania Maria Pochron wraz z cérkami Janina i Czeslawa
oraz ojcem Jozefem Dulianem prébuja ucieczki. Ranieni
odfamkami granatu ukrywaja si¢ wérod budynkéw gospo-
darczych. Janina i Czestawa usiluja przedostaé sie na druga
strong ulicy. Seria pociskow trafia Czestawe w glowe. Ukry-
wajqca si¢ tej nocy w ich domu Dominika Zborowska ucieka
do sasiedniego ogrodu. Ale tam seria z automatu przeszywa
jej brzuch. Dom plonat. Obroficy budynku milicyjnego nie
ulegli. Z pomoca przybywa im ze Stanistawowa grupa zohie-
rzy radzieckich wspierana czolgiem. Banderowcy wycofuja sie.

Likwidacja ugrupowaf UPA trwala jeszcze diugo. Wielu
schwytanych banderowcow zostaje czesto wraz z rodzinami
wywiezionych w glab Rosji.

W drugiej polowie 1945 roku ludnos¢ polska opuszcza
Ty$mienice udajac sig transportami kolejowymi ze Stanista-
wowa na Ziemie Zachodnie. Cigzkie okresy w dziejach Ty-
smienicy nie nalezaty do rzadkosci, nigdy jednak nie docho-
dzito do takiej sytuacji politycznej, ktora by zmuszala Pola-
kéw do opuszczenia ziemi, z ktérej wyroéli. Jezeli do wspo-

mnianych tu wydarzef, ludzkich losow
doda¢ uczucie goryczy, jakie towarzyszy
porzucaniu rodzinnego domu, ziemi
zroszonej potem ojcow, dziadéw i pra-
dziadow, zarysuje sie 6w dramat, jakie-
go przyszto doswiadczyé ludnosci pol-
skiej tych ziem.

Tak zakonczyt sie jeszcze jeden roz-
dziat dziejow Ty$mienicy, miasta na ru-
biezach Rzeczypospolite], z ktora byta
zwiazana przez dhugie stulecia. Dzi§ juz
tylko na starym cmentarzu pochylone
krzyze i kamienie nagrobne $wiadcza o
pokoleniach tych, ktérzy na tej ziemi sie
urodzili, na niej pracowali i wmierali.

EPILOG

Ty$mienice odwiedzitem w 1975 roku. Bylo to glebokie
przezycie. Odnajdywanie dawnych sladoéw dostarczato wielu
wrazen.

Oto dom rodzinny przy ulicy Kolejowej, tu sie urodzi-
tem, tu przezytem kilkanascie lat. Sprawia wrazenie, jakby
byl opuszczony, a przeciez zamieszkuje go rodzina Lemkow
przesiedlona tu z terenow Polski. Po drugiej stronie ulicy
nie ma juz kuzni dziadka. Obok tego placu stoi dom, ale to
juz nie dom dziadka, tamten spalili banderowcy w 1944 r.

Nie ma budynku stacji kolejowei, jest tam teraz ogrodek
maszynowy i stacja benzynowa. A tam gdzie biegty tory
kolejowe teraz prowadzi droga, wprost do rzeki Strymby.
Pamigtam te rzeke jako znacznie szersza... Na jej prawym
brzegu szereg nowych budynkow.

Idg droga na sam skraj Ty$mienicy, na Horodyszcze. Po
lewej stronie — ,thoka”, obszerne pastwisko, a w glebi ten
sam co dawniej widok, wzgérza pokryte drzewami, sposrod
ktdrych wygladaja dachy domoéw, a nad nimi géruje srebrzy-
sta koputa cerkwi. To Pszeniczniki i Pohonia. Na Horodysz-
czu ogromne zaskoczenie: bylo to wzgérze pokryte wysoki-
mi, starymi drzewami, stad poczatek wzieto miasto, Teraz
swieci pustka. W zwiazku z budowq gazociagu wszystkie
drzewa zostaly wyciete.

Po kosciele $§w. Mikotaja pozostal tylko budynek
klasztorny, mieéci si¢ w nim poliklinika. W bylym Domu
Ludowym znajduje si¢ kino, a obok bloki mieszkalne.
Zniknat dawny rynek, na jego miejscu powstat duzy plac.
Imponuje poteznie rozbudowana fabryka wyrobéw fu-
trzarskich zatrudniajaca ponad dwa tysiace pracowni-
kow,

Lezacy na skraju miasta cmentarz jakby zapomniany,
wisrod zarosli ging krzyze i nagrobki. Nie udaje mi sie od-
nalez¢ grobu wujka i kuzynki zabitej przez banderowcow.
Napotkany tu grabarz prowadzi mnie do kamiennego krzyza
1 pyta, czy znam ten krzyz. Nie, nie pamietam... Wyjaénia,
Ze jest to krzyz sprzed kodciola. Oczywiscie, przypominam
sobie kamienny krzyz w kolorze jasnego brazu, z wykutymi
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w nim zloconymi literami. Przecieram dolna czes¢ krzyza,
ukazuje sie polski napis:

Bqdz pozdrowiony

krzyzu .S”Wi@ry

Jjedyna nadziejo nasza

na pamiagtke 1900-go

Swietego Jubileuszu

Odkupienia swiata

oraz $wietych misji

odbytych w czerweu 1935 ¥,

Po opuszczeniu cmentarza patrze wzdhuz asfaltowej dro-
gi biegnacej prosto do Stanistawowa. Stad niedaleko do
miejsca, gdzie po obu stronach drogi lezala Ksawerdwka,
spalona przez banderowcdw. Dzi§ nie ma tam juz ani jedne-
go domu, tvlko szerokie pola.

Wiele zmienifo si¢ w mojej Ty$mienicy, niektére jej frag-
menty stworzyly nowy obraz miasta. Ale pozostalo tez wiele
dawnych miejsc, dawnych §ladéw, ktore przeniosty mnie na
krétko do tamtych minionych lat... To dla tych $ladow po-
wracalem tam jeszcze kilkakrotnie. QO

Dab

Bratu Tadeuszowi

Stanistaw Pelikan

Spojrz na ten dab roziozysty
Co wyrdst w naszym ogrodzie,
W koronie jego zielonej
Zlociste stonce zachodzi.

Rozpostart swoje ramiona
I szumi, duma i gwarzy.

O tym co juz przeminelo
Co nigdy juz sie nie zdarzy.

Wspomina lata upalne,
Zimy sniegami owiane,
Minione dzieje Zywota
W stojach konaru spisane.

1 swoich giermkdw Zofednych
Rozsyla na wszystkie strony,
Azeby glosili wszedzie,

Ze rosnie tu krol debowy.

Z matego wyrost nam ziarna
I rosnie bujnie i godnie,

Przetrwa dziesiqtki lat cale,
By po nas szumieé Zalobnie.

pozostato.

Stanistaw Pelikan

Moj wiersz to swojego rodzaju reminiscencja po pobycie w moim
rodzinnym mie$cie Ty$mienica po przeszlo trzydziestoletniej nieobec-
nosci.

We wrzeéniu 1975 roku wybralem sie razem z moim bratem
Tadeuszem w rodzinne strony, aby jeszcze raz zobaczyc je, kto wie
czy nie po raz ostatni. Jechali$my z bagazem wspomnien, a jednocze-
§nie niepokojem, jak zastaniemy miejsca tak nam bliskie.

Rozezarowanie bylo ogromne!

Z trudem odnajdywali$my jakie$ fragmenty, zakatki, drozki, Scie-
zyny. Nawet nasz dom byt juz nie ten!

Bladzilismy po takach, polach, szukaliémy ogrodéw dziadka,
wujostwa, naszych, ktore teraz gdzie$ tam przecinata jaka$ droga, a w
innym miejscu tkwity zabudowania,

Kiedys w koncu tych ogrodéw rosly krzewy, a wéréd nich kilka
drzew czeremchy, ktorej kwitngce kwiaty wydawaly odurzajaca won,
a poniewaz miododajne, brzgczaly wokét nich pszezoly. Zajadalismy
tez czarne, cierpkie owoce tej czeremchy, wracajac umorusani do
domu. W ostatnich latach wyrdst tam malenki dabezak.

Teraz po drzewach czeremchy ani §ladu! Ale o dziwo! Z malen-
kiego, niepozornego dabczaka wyrdst roztozysty wysoki dab. Patrzy-
limy ze wzruszeniem i podziwem na jego roztozyste konary, w pro-
mieniach zachodzacego stonca.

Wydawato sig, Ze obejmuje on nas swoimi ramionami i wita na
naszej ziemi. Odeszlismy pelni zadumy.

Po powrocie do kraju, po jakim$ duzszym czasie, kiedy przyszty
refleksje i chwila romantycznego natchnienia napisatem tych kilkana-
§cie rymowanych strof o naszym debie, po§wiecajac je swojemu bra-
tu Tadeuszowi, aby ocali¢ od zapomnienia to, co nam bliskis, a w nas

Ulice Thumacza i ich mieszkancy (c.d.

Ks. Lestaw Jezowski
Ulica Pilsudskiego

A aby to uczynié¢, wracam sprzed kosciota ulicg Koécielna do jej
poczatku, do naroznej kamienicy p. Kowalewskiego, gdzie Koécielna
zbiega si¢ z opisana juz ulicg Trzeciego Maja i z ul. Jézefa Pitsud-
skiego, przekraczam jezdnig i prawa strong Pitsudskiego ide w strone
rynku. U poczatku tej jednej z glownych ulic thumackich stata dobrze
wygladajaca kamienica Iwana Makucha, adwokata i senatora z ramie-
nia UNDO, Ukraifica. Lubit on przechadza¢ sig czasem po miedcie i
odwzajemniaé skladane mu uklony pochodzace przewaznie od jego
wspotrodakéw lub Zydéw. Miejscowi Polacy na ogot nie darzyli
Makucha sympatia z uwagi na jego ukraifskg dziatalno$¢ nacjonali-

styczna. Czy ona siggala szowinizmu, trudno mi powiedzie¢, w kaz-
dym razie polskie wiadze administracyjne odnosity sie do niego nie-
chetnie. Trzeba przyznaé, ze Makuch postawe mial senatorskg. Wy-
soki, szczuply 1 wyprostowany, pielegnowat siwe wlosy i wasy. Ubie-
rat sig ciemno. Nie wiem, jak przedstawiaty sie jego stosunki rodzinne.
Na parterze kamienicy, w lokalu sklepowym, posiadat zaktad
szewski p. Lukasiewicz, mocno tysawy, szczuply, w $rednim wieku.
Jego brat urzedowal w Starestwie. Z ushug pracowni Lukasiewicza
korzystata przewaznie polska inteligencja. Jedna z moich bytnosci w
zaktadzie utkwita mi szczegdlnie w pamieci. Wehodzac do pracown,
zobaczylem w niej stojacego mego profesora z jezyka niemieckiego,
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p. Hausera. Jego widok tak mnie zaskoczyt, Ze nie wiedziatem, jak sie
mam zachowac, stracitem zupelnie glowg. Swoich nauczycieli koja-
rzytem zawsze z gimnazjum, z ulicami, a tu nagle spotkanie z profe-
sorem u szewca. Pozdrowitem Lukasiewicza, wybetkotatem Zyczenie
odno$nie naprawy przyniesionego obuwia i skonsternowany wysze-
diem. P. Hauser musiat si¢ poskarzy¢ mojemu Ojcu, ze nie ukfonitem
sig mu wtedy, bo Tato bardzo mi to wytknat. A ja ani jemu, ani sobie
nie umniatem wyjasni¢, dlaczego zaniedbatem tego uktonu i zachowa-
tem sig nieodpowiednio. Obok pracowni szewskiej byt drugi lokal
sklepowy. :

Na parterze rowniez, ale po drugiej stronie klatki schodowe;j,
miescila sig¢ kancelaria adwokacka Makucha. Nie wiem kto i czy w
ogéle poza Hartensteinem w niej pracowal. A samego Hartensteina,
Zyda, nacjonalista Makuch zatrudnit, byé moze dlatego, aby zdoby¢
sobie opini¢ wiasnie nie nacjonalisty, a takze, aby przyciagnac poten-
cjalnych klientdw niechrzescijan. Prywatne mieszkanie adwokata
miescito sig na pigtrze. Jego ozdobg, unikatowa w Thumaczu, stano-
wita obszerna loggia. Nie przypominam sobie, czy jakie$ ukrainskie
instytucje mialy swoje locum w tym domu.

Kamienicg Makucha od sasiadujacej z nig parterowej z pigter-
kiem i oficyna restauracji Fischa oddzielata wolna parcela, wigksza
cz€8¢ roku porosta jakim$ zielskiem. W podworzu restauraciji stawaty
konne wozy, gdy ich wiasciciele przebywali we wnetrzu lokalu.

Obydwoje Fischowie zatarli sig w mojej pamieci, za to pamigtam
doskonale ich mlodego krewnego, Berlina, ktory kilka lat przed 1938
r. przybyt do Stanistawowa i chodzil ze mna do jednej klasy. Wysoki,
rumiany i tegi dobrze sig uczyt, a na lekcjach gimnastyki chetnie gry-
wal w siatkowke.

Za restauracjg Fischa ciagnat sig dhugi dom, murowany, partero-
wy z kilkoma sklepami tekstylnymi i jednym obuwniczym. Obuwie
sprzedawat rudy Zyd, gruby 1 niski. ChociaZ co$ u niego kupowatem,
zapomniatem, jak si¢ nazywat. Do tego dtugiego domu przylegala
jednopigtrowa mata kamienica z wejéciem od strony rynku.

Przechodzg teraz na druga strong ulicy 1 wracam nig do kamieni-
cy Kowalewskiego. Ta strona rozpoczynata sig od rynku jedng lub
dwiema zigczonymi ze soba kamieniczkami, jednopigtrowymi, na
ktorych parterze miescity sig zydowskie sklepy. Ich wlasciciele miesz-
kali zapewne na pigtrach. Wérdd nich Herrmann zajmujacy sie sprze-
daza butelkowanych napojow alkoholowych, czesciowo w hurcie.
Cala jego rodzina przejeta europejski wyglad zewngtrzny 1 obyczajo-
wo$¢. Juz chocby handlowanie alkoholem o tym $wiadczylo, Herr-
mannowie mieli chyba wigeej dzieci, ale pamigtam z nich tylko syna,
przystojnego, smuklego bruneta, absolwenta gimnazjum. Chciat pod-
jac studia medyczne we Lwowie, ale czas temu nie sprzyjat. Mlodziez
bowiem uniwersytecka walczyla wiedy z dominacja Zydow na wy-
dziatach szczegdlnie przez nich uczeszezanych. Tworzono na nich
getta, numeri clausi etc. Totez mtody Herrmann nie dostat sie na
Iwowska medycyng. Zapewne nie powiodly sig mu starania i w in-
nych miastach, bo wyjechal do Wtoch i tam stat si¢ medykiem, jak
mowilo sig dawniej na przyszlych lekarzy. Na ferie przyjezdzat do
domu i w towarzystwie rownie$nikéw, w studenckiej, zagranicz-
nej czapce paradowal po ulicach Tlumacza, emanujac dalekim
$wiatem.

Do wspomnianych kamieniczek dotaczal sig parterowy, duzy
dom z dwuspadewym dachem, stojacy bokiem do ulicy. Nalezat do
kupca Dickera. Z chodnika do domu wchodzito sie po jednym lub
dwoch betonowych schodach, tak diugich jak bok domu. Znajdujaca
sig w jego Srodku sien wiodla do wngtrza, a po jej obydwoch stro-
nach miescily sig dwa sklepy. Ten po lewe], spozywezy, prowadzit
sam Dicker. Byt juz starszym czlowiekiem, ktorego jaka$ choroba,
prawdopodobnie kregostupa, bardzo pochylila ku ziemi, obydwie
rece odchylifa na plecy, a chod uczynita niezgrabny i ciezki. Chociaz
z widecznym wysitkiem, p. Dicker przemierzat czesto w swoich inte-

resach ulice Tiumacza. We wngtrzu sklepu i domu nie bylem nigdy,
ale wiedziatem o jego mieszkancach.

Przede wszystkim o rodzinie swojego profesora gimnazjalnego,
dr. Leona Hausera. Jak przedtem napisatem, uczyt nas jezyka nie-
mieckiego. Studiowat w Niemczech 1 zywit do tego kraju wielks sym-
patig. Z przyjemnoécia opowiadal nam na lekcjach o niemieckich
miastach, zabytkach, sztuce, muzyce, a zwlaszcza o literaturze, ktorej
przyklady mielismy w swoich podrgcznikach. Jako student, p. Hauser
nalezat do akademickiego chéru i wyniost z niego znajomosé wielu
piesni i piosenek, Czasem samn je nam $piewal, a czasem my, nie
cheac dopusei¢ do odpytywania nas lub pisania pod dyktando, upra-
szaliSmy profesora, aby demonstrowat nam swoje umiejetnosci wo-
kalne. Hauser nie dawat sig dhugo prosic¢. Najwigkszy entuzjazm w
klasie wywolywata piosenka, w ktorej profesor nasladowat glosy kil-
ku ptakow. Zdarzalo sig, Ze przy szybkich 1 gwaltownych ruchach
mimicznych twarzy spadaty mu z nosa cwikiery, ktorych stale uzy-
wat, co powodowato dodatkowa wesolos¢ shuchaczy. Posiadajac wiel-
ka wiedzg, p. Hauser nie byt dobrym dydaktykiem, bo w ciagu o$miu
lat nauki chyba nikt z nas nie opanowat jezyka niemieckiego.

Oprocz niemieckiego, profesor Hauser od roku szkolnego 1933/
34 przez dwa lata uezyt nadobowiazkowo jezyka angielskiego. Lek-
cje odbywaly sie po potudniu i ptacito sig za nie 3 zlote miesiecznie.
Uczacych sig nie zebrato si¢ wielu ze wszystkich klas, a 1 oni topnieli,
wigc profesor przerwat lekeje. Niewykluczone, ze od uczenia sie an-
gielskiego odstrgezala metoda Berlitza, zupetnie odmienna od tej, do
jakiej przywyklismy na lekcjach faciny, niemieckiego czy greckiego.
Niczego nie thumaczylo sig z angielskiego na polski i na odwrot, tylko
trzeba byto od razu postugiwaé sie angielskimi pojeciami i zwrotami,
majac jedynie wizualne ich objasnienie. Nie wiem ile obeych jezy-
kéw znal profesor Hauser, ale wérod nich znajdowat sie tak nieco-
dzienny wowczas w Polsce, jak arabski.

P. Hauser byt §redniego wzrostu, wiecej tysy niz szatyn, miat tro-
chg ostro sklepiona czaszke, dlugawy nos, na ktorym zawsze tkwity
cwikiery. Normalnej tuszy, chodzit powoli, przystajac co jakis czas,
podpierat sig laska. By¢ moze lekko wygiete nogi utrudniaty szybsze
poruszanie sie. Dbal o wyglad zewnetrzny, ubierat porzadny garnitur,
piliniowy kapelusz, w zimie futro z kohnierzem szalowym z wydry.

Nigdy mnie to nie interesowalo, wigc nie dowiedzialem sie w jaki
sposob z szerokiego §wiata p. Hauser trafit do prowincjonalnego Thu-
macza 1 pojal za Zong cdrke miejscowego kupca. Pani Hauserowa,
dosy¢ obfitych ksztaltow ciemna blondynka, dodawata sobie urody
kosmetyka 1 z przyjemno$cia pokazywala sie na miescie u boku
meza, majac przy sobie dwoje dzieci. Julek chodzit do szkoty po-
wszechnej, podobnie jak mlodsza od niego siostra, Klara. Chiopiec
byt urwisem 1 sprawial rodzicom ktopoty, czego nigdy nie czynita
blondyneczka Klara.

Hauserowa miata brata, Iysego, tegawego miodziana po trzydzie-
stce. Nigdzie nie pracowal, nawet w sklepie u ojca, ktory zywit go za
darmo. Miat chyba za sobq jakie§ studia humanistyczne, moze literac-
kie, moze teatralne, bo okazjonalnie korzystano z jego wiedzy w tej
dziedzinie. Pomagat np. uczniom starszych klas gimnazjalnych, kto-
rzy za zadanie mieli opracowaé inscenizacje jakiego$ dziefa naszej
dramaturgii. Dziatal w kotku dramatycznym zydowskim, kiore jednak
nie dawalo swoich przedstawien w sali Sokota. Gdy soptykatem Dic-
kera-juniora, wydawat sig mi, jak kilku innych mieszkancow Thima-
cza, nie przystajacym do tego malomiasteczkowego Srodowiska. Wi-
dziatbym go w duzym miescie rezyserujacego repertuar znanego te-
atru. Jezeli Dicker cos$ pisat i publikowal, jak gdzie$ styszatem, to
prawdopodobnie nie w polskich wydawnictwach ogélnie dostepnych.
Nie natknatem sig na zaden jego tekst.

Przy sklepie Dickera stat mniejszy, biedniejszy dom, ale podobnie
jak jego sasiad, bokiem przylegajacy do chodnika i majacy sien po-
srodku. Miescit si¢ w nim sklepik Plessera. Z jego synem chodzitem
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do jednej klasy gimnazjalnej. Byt kaleka. Jedna noge mial niespraw-
ng, ponadto skrzywiony kregostup. Co$ mi sie zdaje, Ze na imie miat
Jakub. Gdy inni Zydzi zachowywali sig w gimnazjum racze] halasli-
wie, on byt zawsze spokojny i cichy, nie ktocit sie z kolegami. Chyba
ze wzgledu na sasiedztwo i posiadane do Plessera zaufanie, prof.
Hauser powierzal mu zeszyty z naszymi wypracowaniami szkolnymi,
aby odnosil je do jego mieszkania celem dokonania oceny.

W tym domu, co Plesser, miat zaldad krawiecki Chaim Feingold.
Uwazano go za zdolnego i solidnego rzemieslnika, totez tylko on szyt
nam cafa potrzebna odziez. Wzorem krawcéw z wigkszych miast
posiadat wiasna jakby wizytowke tekstylna, ktéra przyszywat do pod-
szewki wykonanych przez siebie sztuk odziezy. Niski, grubawy, lek-
ko siwiejacy, zawsze bardzo ugrzeczniony chodzit do swoich znacz-
nigjszych klientow do przymiarek, trzymajac przewieszong na rece
nie wykoniczong garderobe. W domu pomagata mu w pracy Zona,
przyjemna 1 uémiechnieta.

Feingoldowie mieli syna, Benia, ktory bez wysitku a przyjemnie
cheial przezy¢ swoje lata. Nie byt ani do pracy, ani do nauki. Lubif za
to sport: pitke nozna. Gral w miejscowej druzynie Makkabi albo
Hasmonea. Rodzice musieli mie¢ z jego powodu niejeden klopot, sty-
szafo sig o tym, ktéry on umiat ostadzaé odziedziczona po nich uktad-
no$cia 1 usmiechem. Prawdopodobnie z powodu swoich zaintereso-
wan sportowych i przynaleznosci do druzyny pitkarskiej, Benio byt
bardzo popularny wsréd uczniéw gimnazjum. Nie wiem dlaczego
nazywano go Benio Makarewicz.

I kolejny dom, tez parterowy, z duzym dachem, w ktdrym miescit
sig sklep Skladnicy Kofek Rolniczych. Do jego powstania przyczynit
si¢ przed wieloma laty ks. Tabaczkowski. Ten sklep byt jednym z
nielicznych chrzescijanskich w Thumaczu i najwigkszym z nich. Jak
wspomniatem, jego kierownikiem byt p. Jasifiski, do§wiadczony ku-
piec, umiejacy wlasciwie odnosi¢ sig do kupujacych. A ze sklep po-
siadat duzy wybor towarow i cen nie miat wygorowanych, dokony-
wali w nim zakupdw liczni Polacy, ktérzy rozumieli potrzebg popie-
rania whasnego handlu. Zydzi i Rusini stronili od sktadnicy. W sklepie
tym pracowali jeszcze inni sprzedawcy, a moze tylko jedna kobieta,
ale nie potrafig ich sobie przypomniec. Do lokalu sklepowego wcho-
dzite sig przez drzwi obok ktérych znajdowala sig wystawa, a na
prawo dwa normalne okna oswietlajace wnetrze rownolegle do ulicy.

Dochodzimy do pigtrowej kamienicy i do mieszczacej sig w niej
wedliniarni p. Agopsowicza. Czgsto ja sam dokonywalem w nie] za-
kupdw, zwlaszeza wtedy, gdy moja klasa miescita sig w pobliskim

domu filii gimnazjum. Do bulki przyniesionej z domu i posmarowa-
nej mastem dostawatem za 5 groszy kilka ptatkéw szynki lub pole-
dwicy. P. Agopsowicz sam obshugiwal swoja masarnie. Szczuply,
ciemnawy na twarzy, szpakowaty, mial okulary nisko opuszczone na
nosie, sponad ktérych patrzyt na klientow.

Kto wie, czy w sasiedztwie Agopsowicza nie znajdowata sie jatka
zydowska z wyrgbem migsa? Na pewno jaki$ tam sklep byt. Widywa-
tem w nim swojego kolege Zillera, widocznie krewnego whasciciela.
Co$ pewnego moge dopiero powiedzie¢ o kolejnym pomieszczeniu
na parterze, gdzie miata swoj gabinet, za zastoni¢tym biatym ptétnem
oknem, lekarka Ada Feiermannowa. Jezeli Lesniakiewicz, tzw. ,,fi-
zyk” zajmowat si¢ pod wzgledem zdrowotnym powiatemn, to Feier-
mannowa miastem. Otyla, niezgrabnie chodzaca brunetka, niemal
stale z jaka$ torba pod pachg. Mieszkala na pletrze, nad gabinetem
ordynacyjnym, wraz ze swoim synem Eleszarem.

Wotano na niego Eli. Byt o dwa lata starszy ode mnie. Jego kla-
sowi koledzy, Zydzi, opowiadali o duzym ksiegozbiorze, jaki posia-
dat. Czasem wypozyczat co$ z niego swoim wspotwyznawcom, ale
Polakom — raczej nie. Brunet, miat nadeta mine, niezyczliwy wyraz
twarzy, clemnopiwne oczy przystoniete okularami. Po matee odzie-
dziczyl sktonnos¢ do otylodci. Inteligentny i zdolny nie miat trudnosci
w nauce. Zajmowaly go zagadnienia filozoficzne, spoteczne, poli-
tyczne. Gdy doszedl do klasy przedmaturalnej, méwito sie, ze organi-
zuje jaka$ jaczejkg komunistyczna, rozpowszechnia bibule antypol-
ska a prosowiecka, wypozycza publikacje marksistowskie. Moze wie-
dziata o tych poczynaniach i policja, ale nie zajefa sig nimi z uwagi na
Feiermannowsa, W matym miasteczku chociazby tylko policyjne prze-
stuchanie jej syna wzbudziloby niepozadana sensacje, wywolato
kontrinterwencjg wptywowych 0sob, ktorym zalezato na dobrych sto-
sunkach z lekarka miejska. I w ten sposob Eli magt spokojnie dziataé
na szkode Polski.

Doszedtem znowu, ulica Pilsudskiego, jej strona nieparzystych
numerow do naroznej kamienicy Kowalewskiego, w ktorej posiadata
hurtownig wyrobow tytoniowych, sprzedaz weksli, stempli itp. p.
Domaszewska, ktora juz przypomniatem, wedrujac wspomnieniami
po ulicy Stowackiego. Jej pracownica byla bardzo sympatyczna i
bardzo dobrze utozona panna. Czesata swoje blond wiosy gladko, z
przedziatem na $rodku glowy. Unikala meskiego towarzystwa, bezce-
lowych przechadzek po ulicach, wedréwek w parku. Ubierata sic ze
smakiem i skromnie.

(c.dn.)

Pamigtnik J. A. Jakubowicza (c.d.

Wiezienie w Kijowie

Nadjechaty czame samochody i powiozly nas do wiezienia. Cie-
kawi bylismy jak wyglada Kijow, stolica Ukrainy radzieckiej, ale sa-
mochody byly tak szczelne, ze na boki nic nie bylo widac, tylko w
suficie byly wentylatory, tak skonstruowane, Ze u gory takze nic nie
byio widaé. Samochody wjechaty przez Zelazng brame na duzy dzie-
dziniec otoczony wysokim murem. Na dziedzincu tym staty wysokie
i masywne bloki wigzienne. Wprowadzono nas, grupe polska do
ogromne;j sali przepetnionej wigzniami. Z kata poczgto nas wywoly-
wac, byli to nasi koledzy, ktérych tu przed tygodniem przywieziono.
Przepchalismy sig do nich i po powitaniach zaczgla sig¢ pogadanka.
Koledzy, ktorzy tu predzej przybyli informowali nas o zwyczajach na
sali. Otoz z te] sali zabierano wiginidw grupami i prowadzono do
innych blokow, co dalej sig z nimi dziato tego nie wiedzieli, Najwiek-

sz plaga budynku, w ktérym znajdowata sig nasza sala byly plu-
skwy, ktére w nocy po prostu wylegaly catymi chmarami i kasaly,
tak, Zze nie mozna byto oka zmruzy¢. Kolega nasz Dziedzic, opowia-
dat nam, ze zabijajac w nocy pluskwy doliczyt do 100, a péZniej mu
sig pomylifo wigc zabijat dalej bez liczenia. Bable na rekach, twarzy
i na catym ciele $wiadezyly o prawdziwosci relacji. W sali panowat
gwar 1 wielka swoboda. Wida¢ bylo, Ze byla to sala przechodnia ,,pe-
resilnaja”, w ktdrej nie starano si¢ jeszcze wprowadzaé rygorow wie-
ziennych. Stychaé tu bylo réznojezyczny gwar: mowiono tu po rosyj-
sku, ukrainsku, gruzinsku, czesku, po polsku i innymi jezykami.
Wigzniowie gromadzili sie grupami wedhug narodowosci. Pozywienie
nie odbiegato niczym od tego jakim nas czestowano w innych wiezie-
niach. Dzien uptynat nam szybko, wérdd tylu nowych wrazen. Zacze-
lismy sig ukfadac do snu na ziemi. Z chwila gdy $wiatto cze$ciowo
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wygasto, pojawily sig pluskwy. Wychodzity ze §cian, spadaly z sufitu,
wypetzaly z podlogi i1 wdrapywaly si¢ przez nogawki spodni, przez
rekawy, wsuwaly sie za kolnierze i biegaty po twarzy i rekach. Bylo
to uczucie wstrgtne 1 obrzydliwe kiedy sie czuto takq moc owadow
$mierdzacych na ciele. O spaniu nie bylo mowy, trzeba bylo sie bro-
ni¢ 1 zabija¢ te wstrgtne owady. Po godzinie rece byly czerwone od
krwi. Taka noc wyczerpuje ludzi zupehie i nie ma mowy aby sig
cztowiek mogt do takiej plagi przyzwyczaic, Rano prowadzono nas
do ustepu, ktéry byt rownoczesnie umywalnia, Tam starali$my sie
umy¢ od krwi twarz i rece, a trzeba to bylo robi¢ szybko, gdyz czas
dla kazdej grupy byt ograniczony. Po powrocie na sale rozpoczynal
sig normalny dzief wigzienny: rozdawanie herbaty i chleba na caly
dzien. W trzy dni po naszym przybyciu wprowadzono na salg grupe
wigmiow mowiacych po ukrainsku. Zaczelidmy po polsku dzielié sig
uwagami na ich temat. Gdy ustyszeli mowe polska podszedt do nas
Jeden z nich i zapytal: , czy moga si¢ do nas dolaczy¢”, aczywiscie
zgodzilidmy sig na to chetnie. Wérod nich byt sedzia z Zotkwi 1 adwo-
kat takze z Zotkwi, a rowniez dwoch Czechow, ktérzy byli lotnikami
wojskowymi. Z nimi bylo jeszcze czterech Polakow mieszezan z
Z6tkwi. Najbardziej rozmownym i inteligentnym okazat sie adwokat,
cztowiek tegi i jak czgsto wrdd grubasow bywa, rozmowny i dow-
cipny. Zaraz na wstepie zastrzegt sobie, zeby tu w wigzieniu nie
wywleka¢ nowych sporéw narodowosciowych. Tu powinni$my o
wszystkim zapomnie¢ i wzajemnie sobie pomagaé. Opowiedzial
nam, Ze na wiosng, w maju, a wiec nie dawno, zostali aresztowani
pod zarzutem nacjonalizmu. Duza czg$¢ inteligencji ukrainskiej po-
dejrzana o dazenia separatystyczne zostal uwieziona. Opowiedziat
nam, ze rodziny aresztowanych w jesieni Polakow zostaly takze
aresztowane i wywiezione w nieznanym kierunku. Taki sam los spo-
tkat rodziny oficeréw polskich, ktérzy dostali sie do niewoli niemiec-
kiej. Ta wiadomo$¢ zasmucita nas bardzo, gdyz nie wiedzieliémy czy
wsrod wywiezionych nie znajduja si¢ nasze Zony i dzieci. Gadatliwy
adwokat zapewnial nas, Ze taki stan diugo nie potrwa, gdyz najdalej
za dwa miesiace Niemcy uderza i rozniosg w puch caly ustréj sowiec-
ki. Pomylit sig rowno o rok. Skad Ukraincy mieli takie wiadomosci
nie wiedzieliémy. Nie wierzylidmy w te wiadomosci, ale jak fanta-
stycznych koncepcji, tak i my komentowali$my zaslyszane wiadomo-
Sci. Nie oceniony adwokat bawit nas dowcipami i anegdotami caly
tydzien jaki z nim spedzilismy. Obydwaj mlodzi Czesi byli lotnikami
wojskowymi, cheieli oni w polskim lotnictwie walezyé przeciwko
hitlerowskiemu najezdzcy. Czesi oburzeni byli postepowaniem so-
wieckim. W czasie agresji niemieckiej na Czechy Stalin zachecat ich
do oporu, a teraz zostali pozbawieni wolnodci i to nie wiadomo na jak
dlugo. Codziennie rano okoto 8 wchodzita na sale grupa NKWD:
wywolywali oni caly szereg nazwisk i wyprowadzali wywotanych do
immych budynkéw. Przyszia i na nas kolej. Weszli jak codziennie rano
1 0d razu padly polskie nazwiska. Cala nasza grupa zostata odezytana.
Wyprowadzono nas na podworze, ustawiono dwojkami i poprowa-
dzono miedzy blokami wigziennymi do zelaznej furtki w murze.
Otworzy! ja duzym kluczem jeden z konwojentow i kazat nam prze-
chodzi¢. WeszliSmy na duze podworze opasane jeszceze wigkszymi
murami anizeli poprzednie, a na kazdym zalamaniu muru stata wie-
zyczka, w ktorej siedzial straznik z karabinem. W centrum stalo kilka
masywnych budynkéw z przeznaczeniem dla cigzkich przestepcow, a
nazywato sig to ,,spec-korpus”. Wprowadzono nas na pierwsze pietro
jednego z budynkéw i zaczgto rozdzielaé na dwie grupy. Staratem sie
nie wejs¢ do grupy w ktorej byl Polafiski, gdyz sprzykszyly mi sie
Jego wieczne opowiadania o Rokitnie, w ciagle zmienionych wer-
sjach, gdzie on odgrywal rolg gléwnego bohatera. Grupe w ktorej ja
sig znalaztem wprowadzono do celi na I pietrze. Druga grupe z Po-
laiskim odprowadzono na I pietro. Weszlismy do celi w ktérej byto
juz okoto 20 wiezniéw, nas bylo dziewigciu. Cele jak wszystkie cele
wigzienne o zakratowanych oknach, zaszalowanych z zewnatrz de-
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skami, pozwalajacymi §wiathi docierac tylko gora, podioga cemento-
wa, cela bez pieca. Lokatorzy celi sami obywatele sowieccy ukarani
przewaznie za przestepstwa natury gospodarczej, a to wielkie kra-
dzieze i oszustwa. Przyjeto nas z rezerwa, ale raczej przychylnie.
Odstapiono nam czes¢ celi aby$my byli razem nie krepowani przez
nich, Zaczeli$my sig rozlokowywac. Mielismy do dyspozycji tozka
zelazne bez siennikédw, na jedno tozko wypadato dwdch wiezniow.
Utozylismy sig na jednym 6zku z Hamerskim, policjantem ze Stani-
stawowa. Moimi rzeczami kurtka 1 kocem wylozylismy spad 1ozka
zamiast siennikow, a Hamerskiego szeroki plaszez policyjny shuzyt
nam za nakrycie. Poniewaz tzka byly waskie — ukladali$my sie ,,na
waleta”, gdzie jeden z nas miat glowg, drugi miat nogi. Po jakims$
czasie obie grupy zaczely zawieraé migdzy soba znajomoéé. Zaintry-
gowal mnie mezezyzna z fadnie wypielegnowana broda, dobrze ubra-
ny, ktory nerwowo spacerowat w przejéciu miedzy tozkami. Byt to
Ukrainiec ze Lwowa nazwiskiem Harasymowicz, ktory posiadat mata
wytwornie atramentu, ale nie za to byt aresztowany, tylko za nacjona-
lizm i dazenia do stworzenia Niepodleglej Ukrainy. Z nim w czasie
diugiego pobytu w wiezieniu kijowskim przedyskutowatem wiele
godzin. Drugim, ktéry wybijat sig inteligencja byt Koztowski, Zyd
obywatel sowiecki. Byt on naczelnikiem stacji kolejowej w Kijowie.
Czekal na rozprawg sadowa za grube naduzycia finansowe popehnia-
ne przez szereg lat. Umiat doskonale po polsku i niemiecku, byt dow-
cipny, znal mas¢ kawatow, poza tym byl uprzejmy i kolezenski. Nie
bede teraz wymieniat wszystkich spotkanych tu wigzniow, gdyz pa-
migtam tylko wybitniejszych, a w czasie dalszego opowiadania wyto-
nig sig dalsze nazwiska. Dodaé musze, ze wszyscy wspdtwiezniowie
czekali na §ledztwo i wyroki po ktorych odsylano skazanych na ciez-
kie prace w obozach, rozsianych licznie w ponocnych rejonach Ro-
si. Rosjanie zachowywali si¢ nadzwyczaj taktownie, nie pytali nas o
nic i prowadzili rozmowy ogdlne celem zapoznania sie z nami.
Wsrod wigzniow byt duzy procent Zydéw, ktorzy byli na kluczowych
stanowiskach i potrafili wykorzystywac te stanowiska dla osobistych
celow. Rosjanie raczej popelniali mniejsze przestepstwa, tylko robili
to mniej umiejetnie anizeli Zydzi. By} jeden wiezien ktorego otaczata
atmosfera zupemego odosobnienia 1 nienawisci. Byt to pracownik
NKWD, ktory byt w $ledztwie i oczekiwat wyroku. Ostrzezono nas
aby sig z nim nie wdawaé w Zadne poufatoéci, Zreszta on sam nie
starat si¢ z nikim szukac znajomoéci, udawat obojetnoéé, ale widaé
bylo, ze mu jest bardzo cigzko pogodzi¢ sie z tq atmosfera niecheci i
nienawisci. Byl jeszcze jeden cztowiek, ktéry sam nie szukat z nikim
zbliZenia i niechgtnie wdawat si¢ w rozmowy, Jezeli przejicia miedzy
tozkami byly wolne, spacerowat milczac i palit tylko papierosa za
papierosem. Mowiono o nim, ze to jest oficer rosyjski podejrzany o
kontrrewolucje. Wszystkim wigzniom bedacym w $ledztwie przystu-
giwalo prawo otrzymywania paczek zywno$ciowych dwa razy w
miesigeu. Wolno bylo w tych paczkach przysytaé réwniez papierosy.
Tylko my byli$my z tego prawa wylaczeni. Raz dla tego, Ze rodziny
nasze byly zbyt daleko, a po wtdre nie wiedzialy od chwili naszego
aresztowania gdzie sig znajdujemy. Wowczas juz wiele polskich ro-
dzin byto wywiezionych i glodowalo w rejonie Nowosybirska, Ja sam
nie palg, ale wszyscy inni moi towarzysze byli namietnymi palacza-
mi. Dym z papierosow sprawial im nieopisane meki, szczegolnie
odczuwat to Hamerski, ktory starat sig cho¢ jeden dymek pociagna¢
od ktérego$ z Rosjan. Bogate paczki, szczegdlnie w papierosy otrzy-
mywal Koztowski, byty zawiadowca stacji w Kijowie. Od czasu do
czasu rozdawat on papierosy Polakom, a szczegdlnie upodobal sobie
Hamerskiego. Doszto do tego, Ze codziennie wydzielal dwa papierosy
Hamerskiemu, jednego rano, jednego wieczorem. Poniewas lezeli
pod przeciwleglymi $cianami zatatwiali to poczta lotnicza. Koztowski
rzucai papierosa przez calg cele, a Hamerski w locie chwytal. Nie
zdazylo si nigdy aby kto§ przy nieudanym rzucie zatrzymat sobie
papierosa. {c.dn.)
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Pod Monte Cassino (2)

Stanistaw Kochanski

14, 15, 16, 17 maja W ktory$ wieczdr by! wielki nalot na doline
na potudnie od nas. Samoloty rozwiesity mnostwo rakiet. Jedna z
nich byla niedaleko za Antkiem. Ostrzelali§my je ze Zdzisiem z Bren-
nerdw. Kilka pociskow byto trafnych i oblupali$my je troche. Artyle-
ria przeciwlotnicza robifa zapory i zestrzelita jeden samolot.

Wystatem paczke do Rosji, do Mamusi, za 7,50 funta: cukier,
smalec, herbata i mydto. Zeby tylko doszlal

Wystatem podanie do Dowddztwa z prosbg o udzielenie wiz
wyjazdowych z Rosji do Afryki Wschodniej dla Mamusi, Podrdz
miataby si¢ odby¢ na whasny koszt. Boze, jaki bylbym szczesliwy.
Choc w czgdel splacitbym dug wdziecznosei wobec Mamusi. Lecz
niestety watpie, czy to sie uda.

™0 maja Dzi§ w potudnie byt nalot. Jem obiad i slysze jakies
wybuchy w stronie odeinka 5 DK (Dywizji Kresowej). Pomy$lalem,
ze nalot, ale uspokoito mnie milczenie Zdzisia, ktory byt przy dziale.
Po chwili dopiero Zdzisio wola: ,,do dziata!”. Rzucam menazke z
zupg 1 lece do dziala. Po drodze zobaczylem, ze znad drzew wylatuja
dwa Focke Wulfy. Przed nami skrecity w prawo, w strone linii.
Ostrzelali$my je i prawdopodobnie jeden spadt.

21 maja Dostalem rano list od Bolka Whodzika, Kilometrowy. Po
poludniu byli pancerniacy. Datem im sukno, na nim ich kolega ma
wyszyé ze sprezynek orzetki. Kolega Bolka, pdch. Szkoda, stracit
reke.

22 maja Napisatem list do Mamusi, podatem swoj adres polowy
po rosyjsku i angielsku. Po potudniu projektowatem jaka$ whtadke do
albumu lub pamigtnika. Orzelek ze sprezynek i choinka. Kiedys, po
latach, pokazywatbym ten album swoim dzieciom i $piewatbym:

Pamietaj o tym, synu,

tatus byt pod Cassino.

Kiedy strzelali, mysmy sobie, mysmy sobie
popijali wino.

Tez sie mnie mys$li czepiaja. Ktog, kto by to przeczytal, pomyslal-
by, zem do reszty zwariowal, Po poludniu Niemey grzali bardzo bli-
ska. 80 metrow od nas spad} jeden niewypal, a potem ,wypal”.
Odlamki §cinaty galezie. Wieczorem szef wymienit nam furazerki na be-
rety. Dostatem list z Indii od Reni i Lali (siostry autora — przyp. red.)

23 maja Rano, o 3:00 obudzit mnie Bielecki. Nalot. Wyciagna-
tem siebie i innych ze schronéw. Rzeczywiscie, kraza samoloty i
bombarduja doling. Ciezka artyleria p-lot robi zapore. My nie.
Odlamki furcza nad glows. Blisko nas padaja bomby. Jaki§ samolot z
gloSnym rykiem pikuje gdzie$ blisko i rzuca bombe. Na szczgécie
niewypal. Swita. Przez lornetke obserwuje niebo, moze bedzie juz
wida¢ Szwaba. Na prozno. Na wszelki wypadek dociskam naboje.
~Nam strzela¢ nie kazano.”

Napisatem list do Reni i Lali. Czytalem Leszka list od matki.
Boze! Co ja bym dat, zebym mogt dostawa¢ takie listy od Mamusi i
pisa¢ do Niej. Leszek to jeden z kierowcow dywizjonu. Dwa lata
mtodszy ode mnie, ale udawat starszego, azeby dostaé sig do wojska,
a nie do junakéw. Przylgnaf do mnie i traktuje mnie jak starszego
brata.

godz. 8:00 Niemcy serdecznie strzelaja. Stoje przy dziale, odlam-
ki padaja kolo nas. W jarze, niedaleko od nas, zapalily jaka$ amuni-
cje. O godz. 7:00 nadlecialy Mustangi (nasze samoloty) i byly ostrze-
liwane przez wszystkie dziatony. Ja wstrzymatem ogien. W nocy
przyjechat szef dywizjonu uzupetnié amunicje. Powiedziatemn mu, ze
do whasnych samolotow nie strzelamy.

24 maja Spotkalem Danka Sperkacza, poznatem go na budowie
kolei w Rosji. Padal deszcz, weszli$my do kabiny jego Dodge’a i
gadali$my do 11-ej w nocy. Dowiedziatem sie, ze Stasia P. bardzo
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nietadnie z nim postapita. Danko dosta? list od matki z Rosji. Szcze-
§liwy chiopak!

Por. Kurowski przypuszcza, ze nasz dywizjon pojdzie do piecho-
ty. Nie daj Boze! Chetnie poszedtbym do Oerlikonéw, ale ,zajeczego
fachu” nie lubig, mimo Ze mam wielki szacunek dla piechurow, ich
poéwiccenia i bohaterstwa.

25 maja Dzisiaj kapatem si¢ pod wodospadem na strumyku, za
dziatem Antka. Jaki pigkny tam kacik! Artyleria strzela, a tam cicho,
tylko przelatujace nad glowsg pociski nie pozwalaja zzpomnieé o
wojnie. Wracatem przez pola pelne makéw, a potem przez zarosla.
Uderzyt mnie zapach czeremchy, co boleénie $cisneto za serce.

Mamy jecha¢ na pieciotygodniowy wypoczynek, podobno do
Campobasso. Na razie dostaliémy azymuty ognia zaporowego nocne-
go. Postrzelamy troche. Dzi§ w nocy Niemey robili nalot na stanowi-
ska artylerii angielskiej za Monte Cassino. Gen. Anders dostal Order
Lazni. Ma przyjecha¢ Krol Jerzy VI do polskich oddzialow.

Dostatem list od Bolka Whodzika. Prosi, bym przyjat od niego
forsg, gdyby byla mi potrzebna na podrdz Mamusi do Afryki. Spo-
dziewalem sig, Ze on datby mi ostatni grosz, gdyby mi byl potrzebny.
A Bolek Kasperek zapewnia mmie, ze nie bede musiat zwracaé sie z
prosha az do Bolka Wtodzika.

W klasztorze Niemey podminowali trupy, ale nasi saperzy nie dali sie
nabra¢. Wiosi przy usuwaniu gruzow pracuja w maskach, taki odor trupi.
Armie z przyczolka Anzio i nasze zblizyly sie, pozostawiajac Szwabom
drogg odwrotu tylko przez gory. Czolgi 1 artylerie musieli zostawic.

26 maja Noc mingta spokojnie. Mialem stuzbg przed poludniem.
Zdaje mi sig, Ze si¢ zazigbilem wczoraj, bo mam silne klucia w ple-
cach. Z prowiantem dostali$my czekolade. Dzi$ nad nami latat Daun-
tless. Oczywiscie nikt go nie zna, wigc nie zostat podany w meldun-
kach. Byt to amerykanski samolot, operowal glownie na Dalekim
Wschodzie, wiec nic dziwnego, ze nikt go nie poznat.

Ktucia coraz silniejsze. Wieczorem zazyjg aspiryng. Zebym tylko
nie musiat i8¢ do szpitala, bo stamtad mozna sig dostaé do 7 Dywizj.

Snila mi sie tej nocy Nusia 1 kolezanki z jej klasy z Urszulanek.
Bylem u nich na jakiej$ lekcji. Wstydzilem sig swego potarganego
munduru i zachlapanych butéw. Tlumaczylem, ze ja przed chwila
przyjechatem z linii.

Méwito sig, ze dwa dywizjony z baterii majg i§¢ do piechoty.
Mialo to by¢ dopiero w Santa Maria, dokad jedziemy. Tam bedziemy
stali na starych stanowiskach. Wiadomo byto, ze mamy za duzo ary-
lerii przeciwlotniczej na sity LuftwafTe, a za mato piechoty, ale poz-
niej okazalo sig, Ze nasza artyleria polowa tez poniosta duze straty i
tam przeniesiono cze$é naszego pulku.

27 maja Jutro wyjezdzamy na tyly, nie wiadomo dokad. W nocy
zmniejszyty sie bole w plecach.

28 maja Zielone Swigtki Rano przyjechaly ciagniki. Pakujemy
rzeczy, zostanie tylko dziato do wyciggniecia. Nocowaé bedziemy w
Venafro, a potem dalej, ale nie wiemy dokad. Mowia wszyscy, Ze na
odpoczynek, a z PAL-u jednak pojechali budowa¢ dzialobitnie. Moze
i my pojedziemy na inny odcinek? Wolatbym.

Tak cudnie dzi$ na dworze. Nasza taka cala zaslana kwiatami.
Maki, ich jest najwigcej, stokrotki, fiotki i takie ze nie wiem jak sie
nazywaja. Trochg Zal stad wyjezdzac.

Wieczor wezoraj by? piekny. Usiadlem pod drzewem obok mego
schronu i odmawiatem rozaniec, cze$¢ chwalebna, przy niej moge sie
najszezerzej modlic. Ksigzyc wiecit, drzewa szumialy. Gdzies $pie-
wal jaki$ ptaszek. Skonczylem rézaniec i potozylem sie na schronie.
Tak zal mi byto stad odchodzi¢ w czelu$é schronu. Szum drzew przy-
pomniat mi Thimacz, dom Babei i wakacje tam spedzane. Gdzie
ostatni raz taki szum styszatem? Wiasnie tam, bo potem byly stepy
Kazachstanu, pustynie Iraku, Palestyna i Egipt. Babcia, Mamusia,
dom, zycie stawalo mi przed oczami. Polozytem sig do 16zka z tymi
my$lami i dlugo nie moglem zasnac.
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29 maja — nowe miejsce postoju kolo Marcone (droga Cam-
pobasso-Benevento)

Wezoraj wieczorem przyjechaliémy do Venafro, do miejsca po-
stoju putku. Byly tam juz oba dywizjony. Spotkatem Romka, Ignaca
i innych. Z Romkiem rozmawiatem do pdinocy. Rano pobudka byta
0 3:30, a 0 5:00 wyjazd. Po poludniu przyjechaliémy na miejsce.
Podobno maja by¢ urlopy. Warto by pojechac, cho¢ mam mato forsy,
Bolek Kasperek obiecal, Ze za jego forse wygrang w pokera spedzimy
urlop we trojke ze Zdzisiem. W Marcone spotkatem sie z Bolkiem
Wiodzikiem.

Caty dywizjon stoi razem. Teraz zacznie si¢ dopiero!!! Bede sie
pchat na wykladowceg rozpoznania samolotow, ale watpie, czy mi sie
to uda.

8 czerwca — po wyjezdzie z Marcone, nad Adriatykiem za
Termili

Dzi§ wyjechaliSmy z Marcone. Znow na front. Tym razem jedzie
tylko artyleria. Podobno ostrzat artylerii niemieckiej jest o wiele gor-
szy niz pod Monte Cassino.

Prowadzitem ciagnik pierwszy raz w zyciu. W jednym miejscu
omal nie zjechatem w jar. Stoimy niedaleko PAC-u. Dywizjon caty na
kotach.

9 czerwca Mamy pojecha¢ do przodu, lecz nie na stanowiska.
Bedziemy sta¢ nad morzem, sa tam jakie$ wille. Dzi$§ $wigto Matki
Boskiej Pokoju. Boze, Zeby nareszcie mozna zaznac prawdziwego
spokoju w domu.

10 czerwea Za godzing wyjezdzamy za Lanciano na obrone 1 Bry-
gady. Wezoraj chodzilem z Bolkiem i Zdzisiem do wioski po wino. Dali
nam Zohierze wloscy popi¢ z wdzigcznosei za wyzwolenie od Niemeow.
Przy tej okazji nauczylem sig pierwszej serii wloskich przeklenstw.

Wyjechaliémy nie do Lanciano, tylko do jakiej$ dziury. Rozbijamy
namioty. Kapatem sig dzisiaj w morzu. Tylko na malym skrawku
mozna plywac, reszta brzegu nie sprawdzona na obecno$¢ min.

11 ezerwea Wrocitem wiadnie z rozpoznania stanowisk w Orto-
nie. Moje jest na gorze nad morzem. Godz. 18:00. Stanowisko juz
zajete. Mieszkam z por. Kurowskim w domu. Duzo tadnych niewiast.
Ale co z tego?

13 czerwea Telefonowat Rogalski, ze mamy przygotowaé ciagni-
ki do drogi. Co to ma znaczy¢? Tylko ciagniki?

15 czerwea - 2 km za Ortona

Wrécitem z Pescary z rozpoznania stanowisk. Po drodze wszyst-
ko zniszczone, domy w Pescarze tylko od wewnatrz, ale miasto zu-
petnie wyludniene. Widziatem jedna staruszke jeszeze wpdiprzytom-
ng z przerazenia. Ludzie wracajg do swych domdw, ktore stanowia
jedna kupe gruzdw. Okropnosc!

Jestem silnie przezigbiony, mam goraczke.

17 czerwea — Pescara Stoimy juz trzeci dziefi na stanowisku. Co
dzien droga do Rzymu wracaja do miasta cale rodziny lub ich cze$c.
Wiele z nich po kilku godzinach wraca, bo ich domy w miescie zbu-
rzone. Okropnosci wojny.

Listow zadnych nie dostatem. Dzi§ rano rozdano nam Krzyze
Maltanskie, znak 8 Armii Brytyjskiej. Mamy je nosi¢ na prawym ra-
mieniu. Julek byt na rozpoznaniu. Nasze stanowisko ma by¢ nad
brzegiem morza migdzy bateriami cigzkiej przeciwlotniczej, Moze
tam znajdzie sig jaki§ dom, gdzie bgdzie mozna z kim§ porozmawiac?

18 czerwca ~ Pineto Julek ma jecha¢ na rozpoznanie. Mamy
zmienié¢ Il dywizjon na pierwszej linii.

20 czerwca — Cupra Marittima Przyjechalismy wieczorem.
Stanowisko na drodze. Obok nas dwie miny. Lozko na skrzyniach
amunicyjnych na szosie.

24 czerwea — Cupra Marittima Mamy pogotowie od wczoraj,
od petudnia, Jedziemy znow na pierwsza linig. Na tym stanowisko
byto bardzo przyjemnie. Wiele dziewczat, kilku studentéw Wiochow,
z nimi chodzitem sig kapa¢ w morzu. Zaprzyjaznilem sie troche z
Vincento Dielli z Neapolu. Zaprosit mnie do siebie do Neapolu. Teraz
mieszka z rodzing u chlopa w gérach. Przedwczoraj chodzitem do
niego, a wczoraj pojechatem na motocyklu Jozka. Dowddca nie chee
mi da¢ motoru, dziatonowy nie moze jezdzi¢ na motocykiu.

Nasza bron pancerna przetamata front niemiecki, wiec na nowe
stanowiska nie pojedziemy. Na razie zostajemy tutaj. Adam jest w
San Benedetto, 12 km stad.

Dalej mialem zamiar opisaé inne przyjemne dni w Cupra Marit-
tima, m.in. spotkanie z Tang Marcantoni, ktora pdzniej pisata do
Mamusi i cheiata sprowadzié Renie i Lale do Wioch. Ale to dhuzsza
historia.

29 czerwca — na potudnie od Monte Grenare JesteSmy nie-
daleko frontu, stoimy na gorze widocznej od Niemcéw, ale chyba
poza zasiggiem artylerii. Na pdinocny wschdd widaé miedzy go-
rami morze.

Dzi§ rozeszla sig pogloska, ze caty putk ma by¢ rozwiazany i
weielony cze§ciowe do piechoty, a cze$é do kawalerii. Watpie czy
caly putk bedzie rozwiazany, moze tylko nasz dywizjon, a gdybym
szed! do kawaleril, nie martwitbym sie. Do piechoty nie moge i§¢, bo
Zle znosze wysiltek fizyczny, mecze sig bardzo szybko 1 to wplywa na
mnie deprymujaco.

Napisalem do Reni 1 Lali, postatem kazdej po 10 szylingdw.

2 lipea — kolo Monte Cosare Stoimy na pdinoc od Civitanova.
Caly dywizjon spakowany. Przyjechalismy wezoraj. Gdy przejezdza-
lismy przez Civitanova, kobiety machaty z okien obrusami, przescie-
radtami, czym sig tylko dato. Niespelna 48 godzin przed nami byli
tar Niemcy. Jasio pocieszyt mnie, Ze nie pdjdziemy do piechoty.

3 lipca Rano o 7:00 wyjechaliémy ze starego miejsca. Stoimy
obok Recanati. W przejezdzie zatrzymali$my sie w Porto Recanati.
Kapali$my si¢ w morzu. Kupilem tam od jakiego$ Wtocha oficerska
szablg wloska za 30 papierosow.

Dostatem list od kapitana Dunicza, siostrzenca ks. kanonika Ta-
baczkowskiego. Pisze, ze cheial mnie odwiedzié na wypoczynku, ale
wybral sie za pdzno, juz po naszym wyjezdzie.

(c.d.n.)

W cieniu

1 bialych nocy i czarnych dni

Wspomnienia spisane... (c.d.)

Janina Kochanska-Reich

Wezesna wiosng 1943 roku z grupg polskich dziewczat przy-
stgpitam do pracy na ogrodach Wojentorga (handel wojskowy),
ktére potozone byly po drugiej stronie rzeki Tobot. Sniegi topnia-
Ty i kra na rzece juz ruszyta, Wiedy zdejmowano most drewnia-
ny, jedyny jaki byt w Kustanaju i przeprawa odbywata sie tylko
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na cz6inach. Od dziecinstwa miatam lek przed woda, a teraz mu-
siatam pokonywac te rzeke dwa razy dziennie. Tobot rozlewat sic
szeroko, robit sig ogromny, bo sptywaty do niego zwaty $niegow.
CzbMna byly duze, ciasno wypehione ludzmi. Kazda taka prze-
prawa kosztowata mnie duzo zdrowia, bardzo sie batam. Z cza-
sem, gdy wody opadly i zaczeta sie ciepta wiosna, most wracat
na miejsce, ale mySmy z niego nie korzystaty, bo mieszkali-
smy daleko, w innej czgsci miasta. Wyszukaty$my plytsze
miejsca na rzece i przechodzity$my ja w brod. Dzieki temu
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nasza droga do pracy i z powrotem byla kréotsza o kilka kilo-
metrow.

Pracowato tam sporo miodych Polek. Zatrudniano nas przede
wszystkim przy nawadnianiu ogrodéw. Zajmowaty one bardzo
rozlegty teren podzielony na dos¢ duze grzadki, z ktérych kazda
otoczona byla niewysokim walem ziemnym. Myéla, Zze nie wy-
zszym niz 20 centymetrow. Na brzegu Tobota stata pompa nape-
dzana silnikiem spalinowym. Od rzeki w glgb ogrodéw biegt
szeroki kanal, ktory po drodze rozgalezial sie na wezsze, te na
jeszeze wezsze 1 w ten sposob woda byla rozprowadzana na caty
obszar. Gdy zblizal si¢ strumien, trzeba bylo motyka otworzyé
wal, zala¢ calg grzadke, szybko watl zamkna¢ i biegiem, azeby
nie da¢ wyprzedzi¢ sig wodzie, zdazy¢ do nastepnej grzadki.
Praca wiec odbywala sig caly czas w biegu 1 wymagata wysitku.
Ale ja j lubitam. Przyjemnie bylo $cigac sig z wartkim nurtem
wody. Zawsze dobrze czutam sig w ruchu, a bliskos$¢ wody spra-
wiala, Ze nawet upalna pogoda nie byla uciazliwa. To bylo duzo
przyjemniejsze niz cigzka robota na suchych, goracych stepach,
pod lejacym sig z nieba zarem, gdzie jedynym cieniem byl wla-
sny cien.

Na miejscu gotowano dla robotnikéw obiady, a zajmowala
si¢ tym Polka, p. Kaminska. Zapamigtalam, ze karmiono nas naj-
czesciej zupa rybng z jarzynami. Bardzo nie lubig ryb, ale tam
jadlam chetnie, bo nie byl to czas na grymasy. W Kustanaju
wprawdzie nie cierpialy$émy glodu, ale tez nigdy nie bylyémy
syte.

Ten okres do$¢ mile wspominam. Praca nie wyczerpywala tak
bardzo, wigc popotudniami miatysmy sity i ochote na spotkania
kolezenskie. Na Narymanowce mieszkato duzo polskich rodzin,
byto wiec sporo mlodziezy. Gldwnie dziewczat, bo mtodziez
meska poszta do Armii gen. Andersa. Jeszcze jedno mnie cieszy-
to, to mianowicie, ze poki bylam w Kustanaju Mama nie praco-
wata, bo nie musiata. Ale niestety, trwalo to niedhugo.

Ktoregos dnia, a bylo to w polowie maja, gdy wrécitam z
pracy zastalam wezwanie na wojskowa komisjg lekarska. Okaza-
fo sie, ze 1 mne Polki, wszystkie w wieku od osiemnastu do trzy-
dziestu lat, dostaty to samo. W oznaczonym terminie zgtositySmy
sie 1 ku naszemu zdziwieniu i zaniepokojeniu zobaczyly$my bar-
dzo duzo polskich kobiet, ktore zjechaty sie z catej oblasti kusta-
najskiej. Wszystkie z takimi samymi wezwaniami. Jaki byt cel
tego, z poczatku nie wiedziatysmy. Badania lekarskie byly bar-
dzo pobiezne, odrzucano tylko te z widocznymi objawami cho-
r6b lub kalectwa. Pézriej odrzucono jedyne zywicielki rodzin.
Wreszcie z tej bardzo licznej grupy wybrano tylko kilka dziew-
czat, wérdd ktérych i ja sig znalaztam, zabranc nam paszporty 1
wreczono karty powolania do polskiego wojska. Polecono, aze-
bysmy juz do pracy nie chodzity, bo wyjazd nastapi za kilka dni.
Ale po kilku dniach znowu nas wezwano, zwrocono paszporty i
zabrano karty powotania.

Wrocityémy do pracy. Wkrotce na grzadkach pokazaly sig
pierwsze rzodkiewki, cebulka, salata. Na miejscu moZna to bylo
jesé, ale obowiazywat zakaz wynoszenia tego z ogroddw. Nie
przejmowaly si¢ tym Rosjanki, ewakuowane z terendow objetych
dziataniami wojennymi, ktorych duzo tam pracowato. Codzien-
nie wynosity pelne torby.

Minat maj, przyszedt czerwiec i pod koniec tego miesigca,
gdy ktoregos dnia wrocitam z pracy, znowu zastatam karte powo-
fania. A $cislej mowige, byt to juz rozkaz wyjazdu. Termin byl
bardzo krotki, chyba dwudniowy. A wige prawie natychmiast.

Bardzo nie cheiatam i8¢ do wojska. Z dwdch poweddw. Po
pierwsze, nie chcialam Mamy zostawia¢. Wiedziatam, ze potrze-
buje mojej opieki 1 pomocy. Moglam przeciez przed rokiem wy-
jecha¢ za granicg tym bardziej, Ze zdrowie miatam powaznie
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zagrozone. Nie zdecydowatam sie. A teraz nikt nie pyta czy
cheg, czy nie, tylko mobilizacja i rozkaz wyjazdu. A po drugie
wiedziatam, ze Dywizja im. Tadeusza Kosciuszki tworzona jest
przez Zwigzek Patriotdw Polskich, organizacje powolana do zy-
cia przez komunistow. Od 1939 roku mialam §wiadomosé, ze
ludziom, a szczegdlnie wladzy tej formacji politycznej, wierzyé
nie mozna. Mialam na to az za duzo bardzo bolesnych i tragicz-
nych dowodéw. Nie bylam wige pewna dokad nas biora, czy do
wojska polskiego, czy moze do trudarmii?

Mama odprowadzita mnie na dworzec. Pozegnalysmy sie
bardzo serdecznie, z trudem wstrzymujac 1zy. Ale gdy pociag
ruszyl, weisnglam si¢ w kat przedziatu i rozptakalam sie tak
strasznie, myslatam, Zze mi z zalu serce peknie. Zostawilam Ja
daleko z kilkuletnia Krzysia, ktdra jeszcze nie mogta byé pomoc-
na. Czy Mama podofa? Czy nie zachoruje? Czy nie beda glodne?
Ciocia Janka tez zostata zmobilizowana i miata wyjechaé¢ w dru-
giej grupie.

Konwojowat nas kapitan sowiecki, W Czelabinsku czekaty-
$my kilka dni na miejsca w pociagu. Na obiady chodzity$my do
restauracji dworcowej, w tym czasie przeznaczonej tylko dla
wojskowych. Sala miala ztocenia na $cianach, czerwone kotary
na drzwiach 1 oknach, ale w tych wytwornych wnetrzach do
positkéow podawano drewniane tyzki. Przed budynkiem dworco-
wym, na rozleglym placu, pod gotym niebem, koczowali umecze-
ni ludzie z tobolami, po kilka dni czekajacy na mozliwosé wej-
$cia do pociagu. Przykry to byt widok.

(Gdzies po tygodniu dotaczyta do nas druga grupa z Kustana-
ja, jeszeze liczniejsza niZz nasza. Byla w tej grupie ciocia Janka.
Gdy wreszcie dostalySmy miejscowki, wyruszytySmy w dalsza
drogg.

Do Siedlc, miejsca formowania 1 Dywizji Piechoty im. Tade-
usza Kosciuszki, dotartysémy w potowie lipca. Batalion kobiecy,
do ktérego nas weielono, byt juz bardzo liczny. Znalaztam sie w
kompanii fizylierek. Przeszly$my twardg szkole Zolnierskiego
zycia. Szkolono nas tak samo jak mezczyzn. Uczyly$my sie
musztry, strzelania, rzucania granatem, a nawet walki na bagnety.
Cwiczenia byly bardzo intensywne, siddme poty z nas wyciskaty.
W przysziodci mialySmy petni¢ stuzbe wartownicza w warun-
kach frontowych i na tytach.

1 Dywizjg, a w jej skladzie 1 nasza kompanie, przygotowywa-
no do wyjscia na front. Mialo to nastapi¢ 1 wrzeénia. Niedtugo
przed ta data zachorowatam cig¢zko na malarie. Nie wiem jak
dtugo lezatam w namiocie sanitamym, bo tez i nie catkiem przy-
tomna bylam z powodu wysokigj goraczki. Gdy wreszcie wygrze-
batam si¢ z choroby 1 zwolniono mnie ze szpitalnego namiotu,
bytam tak bardzo ostabiona, Ze moj wyjazd na front z kompania
fizylierek stanal pod duzym znakiem zapytania. Nie chciatam
odtaczaé sie od kolezanek, batam sig tej roztaki. Przyzwyczaitam
si¢ do nich i wérdd nich czutam si¢ pewnie 1 bezpiecznie. Jako$
udato mi sig uprosi¢ dowédeg kompanii, porucznika Orfowskie-
go 1 zgodzit sig mnie zabra¢. Nastepny atak malarii mialam do-
piero po dziesieciu miesigcach, gdy bylismy na Wotyniu,

Z Mama utrzymywatam kontakt korespondencyjny. Nie bylo
Jej tatwo. Miata wprawdzie status rodziny wojskowej, matki
zotnierza, ale niewielkie przywileje z tego wynikaly. Czytam w
listach, ktére przechowatam, ze czasem dostala co$ z darow
amerykanskich 1 wymieniafa to na zywno$¢. Ale musiata praco-
wac, przyjela pracg na ogrodach. Kiedy$ opuscita dwa dni, bo Zle
sie czuta 1 za to miala stana¢ przed sadem. Nieobecno$é w pracy
byla bardzo ostro karana. Szczesliwie znalazt sie ktos, kto Jej
wtedy pomogt. Azeby zaopatrzy¢ si¢ w opal na zime, musiala
sama pojechac do lasu, zgromadzi¢ tam troche drewna, zaptaci¢
i zorganizowa¢ transport do Kustanaja.
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Sama musiala zaopatrywac si¢ w chleb na kartki, a jakie to
bylo trudne, juz pisatam. Krzysia petna niepokoju o wynik takiej
wyprawy, stawata przy mostku nad jarem i czekata na Mamusie.
Gdy Mamusia z daleka data znak, ze zdobyta chleb, Krzysia z
radodci skakata. A gdy z zachowania Mamusi widziata, e chleba
nie ma, opuszczala glowe 1 stata smutna. Tego dnia byly glodne.

Poniewaz znam i pamigtam realia tamtego zycia, przykro mi
jest dzisiaj, gdy czytam listy Mamy z tego okresu. Latwo sobie
mogg wyobrazi¢, jak Ona sie meczyla.

Mieszkaty dalej z p. Jedrusinska i wspieraly sie wzajemnie.
Kiedys$ p. Jedrusinska zachorowata, sze$é¢ dni lezala w domu, a
gdy stan jej pogorszyt sig, trzeba byto wezwac lekarza. Diagnoza
wzbudzita strach: tyfus plamisty. Chora zabrano do szpitala.
Mama zostata z trojka dzieci 1 pelna leku, czy kto$ jeszcze nie
zachoruje. Przeciez te same wszy ich gryzly. Musiala codziennie
chorej donosi¢ obiady, bo szpital nie karmil. Ale przedtem mu-
siata co§ wymieni¢ na produkty, azeby bylo z czego przyrzadzié
ten obiad. Pisata do mnie, ze jest bardzo zmeczona, ze nie ma sif,
a ja nic Jej pomoc nie moglam. Ale i o mnie myslala z troska, bo
napisata w tym liscie: , I, taka miodziutka, posztas w Swiat na
dole i niedole.”.

1 Dywizja wyruszyfa na front. Pociagami dowieziono nas w
okolice Wiazmy. Tam w lasach zatrzymaliSmy sie na jakis czas, a
potem zaczal si¢ marsz w kierunku Smolenska. Mysle, ze wszy-
scy zZohierze, ktorzy przeszli t¢ trase, pamietajg to do dzisiaj.
Maszerowalismy tylko w nocy, bo front byt niedaleko i nad tymi
terenami operowato lotnictwo niemieckie. Ce noc robilismy od
20 do 30 kilometréw. Oczywiscie pieszo. Nie bylo to fatwe, tym
bardziej, ze caty ekwipunek Zolnierz nosit na sobie. A wigc cigz-
ki ptaszcz, pistolet automatyczny 1 72 naboje, lopatke saperska 1
maske przeciwgazowa. Szlismy szosa, deszcez siapil i chiod do-
kuczat. Byla jesien. W dzien kryli$my sig po lasach. Na postoju
najpierw trzeba bylo zedrze¢ pecherze z otartych nog, umyé je,
jezeli byta woda, a potem onucami ciasno owingé¢ i wciggnaé
buty. Dopiero wtedy mozna sig byte potozyc¢, przewaznie na zie-
mi i przespac. A wieczorem w dalsza droge i tak codziennie, ale
juz nie pamigtam jak dhugo to trwato. Twarde bylo Zycie Zolnie-
rza. Jak w piosence:

Deszcz, jesienny deszcz, smetne piosnki gra,
Mokng na nim karabiny, hetmy kryje rdza.
Nies po blocie w dal, w zachlapany swiat,
Pod plecakiem przemoknigte osiemnascie lat.

I tak sig niosto te swoje osiemnascie lat po frontowych dro-
gach, az doszliémy do Dniepru w rejonie Smolenska. Most byt
zerwany, saperzy postawili pontonowy. Wytrzymatosc takiego
mostu nie byta duza, przepuszczano wiec wojsko nie cata kolum-
na, ale mniejszymi oddzialami. Czas przeprawy 1 oczekiwania na
nig wydtuzal sig. BylySmy zmeczone, wige polozyty$my si¢ na
mokrej szosie, jedna obok drugiej, a deszczyk na nas kropit. Bylo
mi widocznie ciepto, bo we $nie znalaztam sie w naszym domu
na Dabrowie, w pokoju sypialnym, ktéry lampa przez rézowy
klosz wypehiata przytulnym $wiattem. Bylam tam z Mama i byto
mi tak dobrze. Mama powiedziata, Ze zostang w domu, Ze juz
mnie nie pusci do wojska. Zdazylam odpowiedzie¢ tylko, ze ja
musze i ustyszatam glosne: ,,Pobudka!”. Powr6t do rzeczywisto-
$ci nie byt przyjemny.

W Smolensku rozstawiono nas na ulicach i miaty$my wska-
zywal wojskom kierunek marszu. M6j posterunek byt w poblizu
Jjakiegos placu, na ktérym staly jeszcze szubienice. Miasto bylo
bombardowane. Bomby spadaty raz blizej, raz dalej i w $wietle
ich eksplozji i w funach pozardw, ciagle mi si¢ pokazywaty te
szubienice. To byta cigzka noc i zapomnie¢ jej nie mozna.
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Dywizja szta przez blota Smolenszezyzny do migjsca, gdzie
miata rozegra¢ si¢ krwawa bitwa pod Lenino, Dwa plutony kom-
panii fizylierek postano w poblize pierwszej linii do stuzby war-
towniczej. Polegly tam dwie nasze kolezanki: Aniela Krzywon
zgingla na miejscu, Lidka Karczewska zostata ciezko ranna i
zmarfa nastepnego dnia. Mdj pluton ochranial kwatermistrzo-
stwo. Do nas tylko dochodzily odglosy bitwy, ale i nad nami
odbywaty sig walki powietrzne.

Zimg spedzili$my w duzej wsi Bobyry. Stat tam sztab Dywi-
zji. Wtedy dostatam stuzbowe przeniesienie do sztabu, na pisa-
rza w kancelarii zywnosciowej. Do moich obowiazkow nalezato
prowadzenie kartoteki Zywno$ciowej i ewidencji zaprowiantowa-
nia oficerow.

Teraz stuzba byla 1zejsza. Skofczyly sie mordercze marsze,
odtad juz zawsze mialam swoje miejsce w samochodzie ciezaro-
wym. Zakwaterowanie w chatach, w ziemiankach albo w namio-
tach, Spanie wprawdzie zawsze na podtodze, ale juz nie w lesie
na gateziach §cigtych z drzew, na ktére kiadtyémy peleryny prze-
ciwdeszczowe, a przykrywaly$my sig plaszczami. Koce mieli tyl-
ko oficerowie. Bywalo, Ze rano budzity$my sie przysypane $nie-
giem, W tym czasie Mama pisala do mnie: ,, Ciesze sie, ze nie
Jestes glodna i jestes ciepfo ubrana, a tak sie mariwitam, ze
marzniesz. Tvlko mi Cie Zal, Ze Spisz na podiodze i bez poscieli.
Ty biedactwo, zdaje sig, w Rosji nigdy f6zka nie bedziesz miata,
taka juz Twoja dola. Ale to drobnostka, najwazniejsze, zes zdro-
wa i syta”. Mama dobrze wiedziata, pierwsze spanie w tozku, w
prawdziwej poscieli, zdarzyto mi sig dopiero w Wesolej pod
Warszawsg.

Gdy byliémy w Bobyrach, poinformowano nas o Katyniu,
wing za tg straszna zbrodnig przypisujac Niemcom. Nie mogtam
w to uwierzy¢. Rozumowatam w ten sposdb, ze przeciez w 1941
roku wojska sowieckie w poptochu i rozsypce opuszczaly te tere-
ny. Bylo niemozliwe, azeby polscy jeficy nie wykorzystali takiej
sytuacji 1 nie rozproszyli sig, nie uciekli. Nie ja jedna mialam
takie watpliwoscl, ale nikt o tym glosno nie $mial mowic. W
lesie katynskim nasz kapelan, ksiadz Kubsz, odprawit msze $wie-
t3, w uroczysto$ciach uczestniczyty delegacje z 1 Dywizji. Po
latach opowiadat mi maz kolezanki, uczestnik tych uroczystosci,
ze wowczas, gdy udato mu si¢ nieco oddali¢, natknat sie na sta-
ruszka, Rosjanina, ktory mu szepnat: ,, Gdyby te drzewa umialy
mowié, duzo by powiedzialy ”.

Ze Smolefnszczyzny przerzucono 1 Dywizje na Ukraine,
Miejscem postoju sztabu byla Reja, duza, tadna wies w poblizu
Berdyczowa, Bobyry Zegnaly nas $niegiem, Reja powitata rozwi-
jajaca si¢ zielenia. Po dluzszym postoju, chyba kilkutygodnio-
wym, wyruszyliémy na Wolyn.

Krajobraz sig zmienil, zrobil sie swojski, polski. Jechatam
wtedy w kabinie samochodu cigzarowego, siedziatam obok kie-
rowcy. Byl to miody chlopak, nazywat si¢ Wiktor Grocholski, byt
studentem politechniki w Leningradzie. Rodowod mial polski,
ale urodzony i wychowany w Zwigzku Radzieckim, nigdy nie
widziat kraju swoich przodkow. Chionat polskie widoki, a naj-
bardziej zwrocify jego uwage i zafascynowaly go kapliczki przy-
drozne, tak charakterystyczne dla naszego krajobrazu.

Pierwszym miastem na naszej trasie bylo Rowne. Na ulicach
gwarno, duzo ludzi, obserwowali nas z wielkim zainteresowa-
niem. Statam przy samochodzie, gdy przechodzace obok dwie
starsze panie zatrzymaty sig i jedna zawolala: Popatrz, jaki
biedny kapralina polski!”. Miatam juz wtedy stopien kaprala, ale
biednie chyba jeszcze nie wygladatam. Moja malaria miata do-
piero wkrotce sobie 0 mnie przypomnieé.

Nastgpnym miastem byt Luck. Zatrzymali$my sie na jakiej$
ulicy. Z najblizszego domu wybiegla pani i zaprosita mnie i
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Olenkeg (Aleksandrg Andrusikiewicz), ktora wowcezas juz ze mna
pracowala w sztabie, na placki z tartych ziemniakow. Troche
baly$my si¢ przyja¢ zaproszenie, bo nie wiedziaty$my jak dhugo
potrwa postdj, ale pokusa byta silnigjsza. Cztery lata nie jadky-
smy takich plackow. Placki byly wspaniale, prosto z patelni,
chrupiace, smaczne, wiec nic dziwnego, ze zapomnialy$my o
uptywajacym czasie. Wreszcie najedzone, podzigkowalysmy za
doskonaly poczestunek i wybieglyémy z goscinnego domu. Sa-
mochodow juz nie bylo, stat tylko nasz, a przy nim bardzo zdener-
wowany Wiktor. Nie wiedzial gdzie nas szukac, wiec niepokdj jego
wzrastal, bo miat §wiadomo$¢, Ze jak sig zawieruszymy, to moga by¢
ktopoty. Narazi¢ si¢ na oskarzenie o zamiar dezercji nie byto trudno.
Ale dogonilismy kolumne i wszystko sie dobrze skonczyfo.

Potem mingliémy Kiwerce i zatrzymalismy sie w duzej wsi
Stowatycze. Wies byfa zupehie wyludniona. Dostalyémy z Olen-
ka kwatere 1 kancelarie w tadnym, matym domku. W podwérzu
byla studnia, ale wody w nigj nie bylo wida¢. Wreszcie zaczeli
pokazywac sig mieszkancy wsi, do czego zachecala ich i o$mie-
lita obecnoéc¢ polskich Zotnierzy. DowiedzieliSmy sig wtedy, ze
wiasciciele naszego tadnego domku, Polacy, lezeli na dnie studni
przywaleni cigzkimi kamieniami. Bylo to dzieto Ukraincow.

Kiedys w towarzystwie kilku kolegow wybratam sig¢ konno
na przejazdzke. Dojechali$my do duzej wsi, ktorej nie bylo. W
wisniowych sadach staly drzewa ggsto obsypane dojrzatymi owo-
cami, ktérych nie miat kto zrywac¢, a z domoéw pozostaly tylko
osmolone kominy. Widok byl niesamowity, przerazajacy. Ile nie-
szczgscia, ile tragedii polskich nagromadzito sig na tych ziemiach.

Ze wsi Stowatycze przenieslismy sie do pobliskich lasow. Za-
kwaterowanie najpierw w namiotach, potem saperzy wybudowali

pigkne ziemianki. Wiosna byla w rozkwicie. Byt to chyba koniec
maja, bo pamigtam doskonale, ze wiasnie kwitly bzy. 1 wtedy
zaczgta mnie gnebi¢ malaria.

Choroba wystapita z duzym nasileniem, a ja czulam sie coraz
gorzej. Tracitam sily. Leczyt mnie lekarz ze sztabu Dywizji, dr
Hoffman, ojciec obecnego rezysera filmowego, Jerzego Hoffma-
na. Temu lekarzowi zawdzigczam bardzo duzo. Z poczatku
cheial odesta¢ mnie do szpitala, gdzie§ w glebi Zwiazku Ra-
dzieckiego. Bardzo sig tego batam. Balam sie, ze gdy oderwe sig
od swoich, to zaging gdzie§ na bezmiernych obszarach Kraju
Rad. Wszystko, tylko nie to! Dr Hoffman nie nalegal. Bratam
chining, ale zle ja znositam. Stracitam apetyt, chudlam, a najbar-
dziej dokuczato mi ciagle dzwonienie w uszach. W kofcu prze-
stalam stosowac ja regularnie. Lekarz dowiedziat sie o tym i z
Jego polecenia przychodzil do mnie felczer z lekarstwem i przy
nim musiatam je potknac. I tak bylo przez kilka miesiecy, w okre-
sach kiedy choroba sig nasilata. Dr Hoffman dawno nie zyje, a ja
wdzigcznos¢ za jego troske zawsze przechowuje w pamieci.

W chorobie nie mogtam nic jes¢, moim marzeniem bylo tylko
mleko. Byly dwie krowy, ktére pedzono za wojskiem przez dhugi
szlak Dywizji, ale mleko byto przeznaczone wytacznie dla do-
wodztwa. Krowy doit kucharz sztabowy, p. Bronek. Po kazdym
udoju odlewat do garnuszka pot litra mleka, chowat to pod biaty
fartuch, w ktérym stale chodzit, przynosit mi i podawat ze stowa-
mi: — Panno Ninko, niech pani to zaraz wypije. — Robil to w
tajemnicy. Gdyby sig kto§ o tym dowiedziat, p. Bronek miatby
duze nieprzyjemnosci, a ja nie miatabym mleka. Pamiec¢ o tym
dobrym cztowieku tez przechowuje z wdziecznos$cia.

(c.d.n.)

Kosciol pw. Sw. Anny — thumaccy ksieza

Odpust w Nizniowie
Ks. Lestaw Jezowski

Kosciot i klasztor w Nizniowie

Maj w Thumaczu bywat piekny. Bujnie zielenity sie drze-
wa i krzewy w licznych ogrodach przy domach mieszkalnych,
sady naciagaly na siebie biate nakrycie utkane z kwiatdw,
wszedzie pachnialo czeremcha, bzem, jabtoniami. Lubilem
w majowe ranki i$¢ do kosciota na Msze §w. Towarzyszyly mi
w drodze melodie pie$ni maryjnych, ktore na wiezy grali moi
szkolni koledzy nalezacy do orkiestry detej. Domy byly prze-
waznie jeszcze pozamykane, na ulicach tylko nieliczni prze-
chodnie, swobody wiosennych powiewow nic nie krgpowato.
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Majowe wieczory wzbogacato nabozenstwo maryjne,
ktére gromadzito w kosciele przewaznie miodziez. Po jego
zakonczeniu nie wszyscy wracali do domow. Wielu przycia-
gal park, jego ciemne aleje z fawkami, na ktérych mozna
byto rozmawiaé, zartowaé, $miaé sie do woli. Wérdd drzew
lataty chrabaszcze, rozlegal sig §piew ptakdw, wieczor z
wolna zamienial sie w noc.

Do wyjatkowych dla mnie thumackich, majowych dni
nalezal 6smy tego miesiaca, czczacy $w. Stanistawa bisku-
pa. Odbywat si¢ wtedy odpust w Nizniowie, na ktory zwykle
wyjezdzali ksigza thumaccy. Co najmniej dwa razy wzieli
mnie ze soba. Pogoda lubita dopisywa¢, darzac nas stonicem
od rana. Jechato sig do Nizniowa konmi. Raz wypozyczatl je
skads$ ks. Tabaczkowski, thumacki proboszcz, 1 zaprzegat do
swojego sfatygowanego powozu, kiedy indziej wynajmowat
jedynego w miescie fiakra, Zyda Zysia, i on nas wiézt moc-
no wystuzonym wehikutem na odpust. Obok ks. Tabaczkow-
skiego zasiadal na tylnym siedzeniu ks. Witkowski, kateche-
ta gimnazjalny, mnie przypadto miejsce na skladanej ta-
weczce naprzeciw nich, albo na kozle obok woznicy.

Jechali$my ulicg Stowackiego, przy ktdre] mieszkalem,
przy jej koncu skrecaliémy w prawo na droge prowadzaca
do Lokutek. Wtasnie w tym miejscu, wérod drzew sadu i
zywoplotéw znajdowato sie domostwo Sniechowskich, z
ktérego pochodzito kilku moich starszych kolegéw. W jego
poblizu byl nowy cmentarz zydowski. Za nim, ze wzgdrza
na ktore wiodta droga, widniato w kierunku pétmocnym roz-
ciagajace si¢ szeroko wzniesienie zapoczatkowujace wyzyne
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Podola. Ponizej lezaty Lokutki, mata, ruska wies§, zaniedba-
na i brudna. Niemal na wszystkich chatach stomiane strze-
chy, studnie z Zurawiem w obejsSciach. Pieszo mozna byto
i8¢ do Nizniowa §ciezka, ktoéra od Lokutek skracala droge,
przebiegajac obok kamieniotomu, ale konmi musiato sie je-
cha¢ zakolem, aby znalez¢ sig nad zwatami bialych, wa-
piennych kamieni. W pewnej odleglodci za wsia przejezdza-
to sig mostkiem nad stumykiem, ktéry wyplywatl ze skaliste;
jaskini. Ona zawsze mnie frapowata. Aby do niej wejsc,
trzeba bylo bardzo nisko sig pochyli¢. Wngtrze rozéwietlone
u gory jakim$ peknigciem, swoja szczuplosdcia utrudniato
swobodne poruszanie sig w nim. Pewnego razu postanowi-
tem wybracl sig tam z kolegami i zbadac¢ dokladnie te jaski-
nig. Dotrze¢ do jej dalszych czgsci. Moze dokonamy w nich
jakich§ ciekawych odkry¢? Moze znajdziemy co$ interesuja-
cego? Swoich ambitnych zamiaréw nie moglismy jednak
zrealizowac. Strzelina widniejaca w tylnej Scianie jaskini
byta tak waska, ze ledwie rekg udawalo sie w nia wetknaé.
Btloto pod nogami wiezite kroki. Nie znaleZliémy zadnych
mozliwosci dotarcia glebiej niz wszyscy inni, wezeéniejsi od
nas ciekawscy. Wladnie te jaskinie mijalidémy teraz, zdazajac
do Nizniowa,

Nad kamieniotomem, w strone celu naszej podrozy, roz-
poczynat si¢ las. Zanim wjechaliémy miedzy jego drzewa,
patrzyliSmy wszyscy za siebie, na pohudnie, gdzie widniat
lezacy w dole Tlumacz. Stad miasteczko wygladalo niemal
okazale. Wydawato si¢ wigksze, dtuZzsze niz w rzeczywisto-
§ci. Las pachniat $wiezoscia wiosennego ranka. Zielen liSci
byla jasna, jakby przezroczysta. Stonce odbijato sie w pozo-
statych tu i tam kroplach rosy. Wérdd trawy kwitly lesne
kwiaty. Przy koncu lasu spotkalismy grupe dzieci i dwie
zakonnice. To thumackie ShuZebniczki szty ze swoimi pod-
opiecznymi z ochronki do NiZniowa, rowniez na odpust.
Ks. Tabaczkowski, ktéry swego czasu powolal do istnienia
ochronke dla sierot, zachgcat dzieci, aby weszly do powozu
i jechaly dalej razem z nami. Dzieciom nie trzeba bylo tego
dwa razy powtarza¢. Oblepity caly pojazd i utrudnialy poru-
szanie si¢ naprzod. Dopiero na wyrazne polecenie woznicy
i ks. Witkowskiego zeszly na ziemie i1 dofaczyly do swoich
rowiesnikdw. Wkrotce zostaly w tyle za nami.

A my, po opuszczeniu lasu, zobaczylidmy po lewej stro-
nie, w pewnym oddaleniu, zabudowania SS. Jozefitek w
Zagorzu Polskim. Jak nazwa wskazuje, to osiedle zamiesz-
kiwali sami Polacy. Zakonnice przybyly tu niedawno. W
domu otwarly kaplice dostgpna dla wszystkich, prowadzity
szkote jednoklasows i przedszkole.

Najblizsza wsia za Zagorzem byt Bratyszow. Posiadat
cerkiew, urzad gminny, sporo doméw. A za Bratyszowem —
juz Niznidw. Zjezdzato sig do niego w dol, w szeroki jar
zalesiony po jednej stronie. Na zboczu przeciwleglego
wzgdrza, wirdd drzew stata okazala lesniczowka, z daleka
wygladajaca jak zameczek mysliwski. A przed nami, z pol
wylanialy sie dwie biate, przysadziste wieze koscielne, po-
kryte czterospadowymi dachami. Te byt cel naszej podrézy.
Nizniowski ko$ciot parafialny, w ktérym dzisiaj odbywat sic
odpust.

W miarg zblizania si¢ do niego napotykaliémy coraz
wigcej ludzi od$wigtnie ubranych. Wszyscy szli na sume.
Widywato si¢ niektore kobiety jak siadaly przy drodze i
dopiero teraz wciggaty na nogi obuwie. Moze z oszczedno-
$ci, a moze dlatego, ze wygodniej im bylo i8¢ z daleka boso.

Nasz powdz zajechat na podworze plebanii, na ktérym
staly juz inne pojazdy. Przewaznie okolicznych ksigzy. Przy-
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jechali na odpust, ale teZ na imieniny miejscowego probosz-
cza, ks. Stanistawa Cichockiego. Plebania nizniowska przy-
pominata dostatni dwor ziemianski. Przed nia lekko opadat
w dot duzy ogroéd otoczony zywoplotem, do ktérego z we-
randy o drewnianych stupach 1 takichze dekoracjach prowa-
dzily szerokie schody. Pokoje mieszkalne byly rozmieszczo-
ne symetrycznie po obydwocvh stronach jadalni ze wspo-
mniang weranda. Przy budynku rosty okazate drzewa. Za
plebania znajdowato sie podworze gospodarcze, gdzie dzi-
siaj zatrzymaly si¢ zaprzegi przybylych godci.

Obydwaj thumaccy ksigza poszli na plebanie, ja wymdwi-
tem sig od towarzyszenia im, bo wolatem dluzej poby¢ w
kosciele, a zwlaszcza w przylegajacym do niego klasztorze.
Wielka fasada kosciotfa, jego wieze sugerowaly, ze rowniez
wnetrze jest proporcjonalnych do nich rozmiaréw. Tymcza-
sem ono byto male, a przede wszystkim krotkie. Wejscie od
glownego ottarza oddzielala niewielka przestrzen. Bylem tu
niejednokrotnie, ale w dniu odpustu kosciét wygladal ina-
czej niz zwykle. Odéwietnie 1 radosénie. Ozdobiony oltarz z
duzym obrazem $w. Stanistawa wskrzeszajacego Piotrowi-
na, festony i girlandy miedzy filarami, wszedzie mnostwo
kwiatow 1 zapachow.

Opuscitem koscidt, ktory wypetniat sig ludZmi i posze-
dlem do klasztoru. Tak, jak ko$cidl, miat biale tynki, byl
jednopietrowy, zbudowany w czworobok, ktorego jedna $cia-
ne stanowita apsyda koscielna. Caty obiekt stuzyl niegdys
Paulinom. Po ich kasacie za zaborczych czasow jozefinskich
przeszedt na wlasnoé¢ panstwa, od ktérego kupili budvnek
Urbanscy, dziedzice nizniowscy. Ci z kolei odstapili go
Niepokalankom za symboliczng, dzierzawna zlotowke.
Zakonnice otworzyty tu zenska szkote powszechna wraz z
internatem.

Aby dosta¢ sig¢ do klasztoru, trzeba bylo przejéc kilka
metrow betonowym chodnikiem prowadzacym przez ogrod
od furty w murze ogrodzeniowym. Ta furta pozostawala sta-
le zamknigta. Zwisal przy niej gruby drut, za kiory nalezato
pociagnaé, a wtedy rozlegal sie dzwonek w klasztorze. Za
chwilg przychodzila zakonnica, otwierata brame i pytala
czego sobie zyczy stojacy przed nia. Gdy mnie o to zapytala,
powiedziatem, Ze chialbym pojéé do kaplicy. Otrzymatem
zezwolenie, wszedlem za mur, a zakonnica zamknela za
mna furtg. Znalaztem sie w innym $wiecie, ktory o wiele
wigce] podobat sig mi, niz ten, ktdry zostawitem za murem.
Przede wszystkim zachwycal mnie widok, na ktory patrzy-
tem, idac chodnikiem. Na prawo kwiatowo-warzywny ogrod
dosy¢ stromo opadal na dét i odstanial panorame zalesione-
go zbocza z leSniczowka, ktdra bylo widaé wczesnie] jadac
z Bratyszowa. W Tlumaczu do lasu miatem dosy¢ daleko. A
1 ten, ktory rost tam na Kahawie, nie mogt sie réwnaé z tym
nizniowskim. W okolicy Ttumacza rozciagaly sie lasy li-
$ciaste, naprzeciw klasztoru widziatem teraz, pickniejsze
dla mnie, drzewa szpilkowe. Gdzie$ miedzy ogrodem klasz-
tornym a przeciwlegla gora z leSniczowka biegla catkiem w
dole niewidoczna stad szosa taczaca Stanistawéw z Bucza-
czem 1 Czortkowem. Naprzeciw siebie miatem aleje, dokad
w dalszym swoim ciagu, mingwszy klasztor, wiodt chodnik,
na ktorym sig¢ znajdowatem. Po lewej stronie poérodku
klombu i krzewdw stata figura Serca Pana Jezusa, za nia i
za drzewami boczna $ciana prezbiterium kosciola. Jej
przedtuzenie stanowit budynek klasztorny, do ktérego sie
zblizalem.

Wchodzito si¢ do niego przez brame¢ wprowadzajaca w
obszerna, przeszklona po drugiej stronie sien czy tez hall,
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Stamtad, korytarzem na prawo, docierato si¢ do waskiego
oratorium kofczacego si¢ otwarciem na ottarz kaplicy
klasztornej. Kaplica byla zarezerwowana dla Siostr i ich
wychowanek. Przybysze z zewnatrz korzystali z oratorium.
W poréwnaniu ze znana mi dobrze kaplica Niepokalanek w
Biatym Klasztorze w Nowym Saczu, ta nizniowska byta o
wiele mniejsza, nizsza i ciemniejsza. Oéwietlalo ja duze
okno w §cianie naprzeciw oltarza. Pod tym oknem stato fis-
harmonium. Oltarz nie posiadat nastawy tylko sama mense,
nad ktoéra widniat ukodnie zawieszony duzy obraz Matki
Bozej Niepokalanej w szerokich, ztoconych ramach. Siedze-
nia dla Siostr ciagnely sig wzdhuz obydwdch bocznych §cian
kaplicy, dzieci miaty tawki w jej srodku.

Siostra furtianka opuscila mnie w hallu i przeszta we-
wnetrznym, matym dziedzincem klasztornego czworoboku
do innego skrzydfa budynku. A ja w oratorium zostatem
sam. W jego ciszy moglem sig swobodnie modli¢ i odda¢
medytacji. Gdzie$ miarowo tykal zegar.

Za jaki§ czas wyszedtem na zewnatrz klasztoru. Znala-
zlem sie znowu na betonowym chodniku. Skrecitem w lewo,
aby wej$¢ w aleje. Doprowadzita mnie ona do grobowca
zakonnego, znajdujacego si¢ na koncu ogrodu. Grobowiec
posiadat kilka pozioméw, na kazdym z nich w zamurowa-
nych wnekach spoczywaly trumny zmartych Siostr. Nie
wyczuwalem tu jakiego$ cmentarnego smutku. Wprost prze-
ciwnie. Jakze tutaj bylo spokojnie, pogodnie, wrecz rado-
$nie. Jakby z martwych zakonnic emanowaly zadowolenie z
dobrze przezytych ziemskich lat, wesele z osiagnigcia nie-
bieskiej nagrody. Grobowiec swoiscie zespalal sig z klaszto-
rem, szkola, kosciotem, z ludzmi zyjacymi i dziatajacymi w
nich. Nie byl czym$ oderwanym, obcym w tym srodowi-
sku. Zyczylem spoczywajacym tu zakonnicom $wiatla
wiekuistego.

Moje duchowe wzloty przerwaly dwie Siostry, ktore aleja
podeszly whasnie do grobowca. Zapytaly mnie ostro skad sig
tu wziglem 1 co tutaj robig? Troche przestraszony wyjasni-
lem im wszystko. Otrzymatem pouczenie, ze ludziom $wiec-
kim, a wiec rowniez takim chiopcom jak ja, nie wolno cho-
dzi¢ po ogrodzie. Musiatem odej§¢. Ale nie spieszylem sig.
Jeszcze raz patrzylem na pigkne drzewa alei, na rozkwitle
krzewy 1 barwne kwiaty, na lesiste gory, na klasztor skapany
w stoncu i cheialem tak patrzeé jak najdiuzej. Doszedltem do
zamknietej furty. Znowu zadzwonitem. Wnet przyszta fur-
tianka i wypuscita mnie. Ostatnim, tesknym spojrzeniem
objatem klasztorny $wiat, ktory sie za mng zamykat.

Z kosciota rozbrzmiewaly organy i épiewy. Wcisnatem
sie do jego wnetrza. Wnet rozpoczgta si¢ odpustowa suma.
Odprawial jg jaki$ nie znajomy mi ksiadz w asyScie diakona
i subdiakona. Kazanie wyglosil Jezuita ze Stanistawowa.
Pilnie stuchatem jego stéw. Pragnatem wszystko zrozumiec
i zapamietaé. Rosty we mnie uznanie i czes¢ dla $wigtego
patrona Polski. Zwlaszcza gdy kaznodzieja powiedziat, ze
On jest dzisiaj w sposob szczegolny wérdd nas. Jest jednym
z uczestnikow uroczystodci odpustowej, ale pierwszym i naj-
godniejszym. Totez obraz oftarzowy, na ktory patrzytem,
przestawal by¢ dla mnie tylko plétnem pokrytym farba, a
zamienial sie w uobecnienie $§w. Stanislawa.

Zgromadzeni w ko$ciele naboznie uczestniczyli w Mszy
$w. Modlili sie z ksiagzeczek, na rozancach, szeptali jakie$
wlasne pacierze, gtoéno $piewali. W pierwszych tawkach
siedzialy zakonnice z Zagorza Polskiego, Stuzebniczki z
Tiumacza 1 tzw. zafurtowe Siostry z niepokalanskiego
klasztoru w Nizniowie, noszace czarne habity. W oszklo-
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nych lozach znajdujacych sig u géry prezbiterium po oby-
dwoch stronach wielkiego oltarza widzialem biate Niepoka-
lanki. Wygladaty nieziemsko, jakby anioly przybyte z za-
$§wiatow, ktore unosily sie nad rozmodlonym tlumem.
W konfesjonatach spowiadali ksigza. Inni kaptani shuchali
spowiedzi na zewnatrz kosciota. Penitentow nie brakowatlo.
Komunig $w. rozdzielano dhugo.

Po Mszy §w. odbyla sig¢ procesja przed kosciotem. Ruszy-
ty w niej wszystkie choragwie koécielne, feretrony, $wiece
trzymane przez me¢zczyzn, kobiety 1 dziewczeta. Wszyscy
przystroili si¢ odpowiednio do pelnionych funkcji. Przy oka-
zji procesji odbywat sig jakby przeglad ubioréw czesciowo
ludowych, czedciowo miejskich. Ministranci z zapatem po-
trzasali dzwonkami, z kadzielnic wydobywat sie wonny
dym. Wszystkie zmysly ludzkie doznawaly wrazen. Blogo-
stawienstwo sakramentalne we wnetrzu kosciota zakonczylo
procesje 1 uroczystsza czgs¢ odpustu. Wieczorem miaty sig od-
by¢ nieszpory gromadzace przewaznie miejscowych parafian.

Ksigza, zdjawszy szaty liturgiczne badz komze, szli na
plebanie. Swieccy wracali do swoich doméw i do pobliskich
wsl, zatrzymujac sie przy odpustowych kramach. Podsze-
dtem 1 ja do nich. Czego tam nie bylo?! Obrazy 1 figury
Pana Jezusa 1 $wietych, ksiazeczki do nabozenstwa, rozan-
ce, szkaplerze. Rozmaite $wiecidetka do umieszczania w
domu lub na sobie, lepiace sie cukierki bez opakowan, ja-
kie§ ciastka przypominajace wyschnigty krochmal, kiszone
ogoérki w beczce, kolorowe napoje itd. Nie brakowalo prymi-
tywnych zabawek dla dzieci jak blaszanych kogucikéw na
rurkach, w ktore gdy sig dmuchato piszczaty przerazliwie,
zwinietych papierowych wegzy, wyprostowujacych sig tez
pod wplywem dmuchania, drewnianych wozkow, koni, la-
lek, pidrnikéw. Na stolach lezaly zadrukowane karty papie-
ru z podworzowymi balladami o ofiarach uwodzicieli, mor-
dercow, o niezwyktych historiach z Zycia sfer wyzszych, a i
nizszych. Obok kramu jaki§ podejrzanie wygladajacy mez-
czyzna wykonywat zdartym glosem jedng z nich.

Kramy odpustowe robily przykre wrazenie, ale za to ja-
kie miaty pigkne zaplecze! Sciane ciemnych §wierkow.
Pachnialo od nich zywica. Drzewa te odgraniczaty droge,
ktéra od kosciofa 1 klasztoru schodzita w dét do szosy, od
parku nalezacego do Urbanskich. Park — to moze za ladnie
powiedziane. W rzeczywistosci za $wierkami okalajacymi
przykoécielny plac rosty po prostu inne, juz nie uszeregowa-
ne ale tez swierki, 1 pokrywaty cate zbocze, u ktorego dohu
stal dwor Urbanskich. Przypominat on troche swoim wygla-
dem zewnetrznym nizniowska plebanig. Stad, z gory, widac
bylo biato §wiecaca miedzy drzewami jego tylnig $ciane.

Cienista droga prowadzaca z kosciota zszedtem do szo-
sy. Gdybym wiedzial, Ze obiad, na ktory poszli ksigza, prze-
ciagnie sig, bytbym poszedl do miasteczka. Chociaz od
przechadzki odstrgczal mnie kurz unoszacy si¢ nad od-
jezdzajacymi wozami Niznidw poznatem wczesniej. Nicze-
go szczegdlnego w nim nie byto. Jego atrakcje dla thuma-
czan stanowil tylko Dniestr 1 dwa mosty, kolejowy i kotowy,
przerzucone nad ta rzeka. Popatrzylem w jej strong, na jar,
ktorym toczyta swe wody 1 zalowalem, Ze to dopiero pocza-
tek maja. Za wczesnie na kapiel.

Zawrbcitem. Znowu co$ ciggneto mnie do kodciota, a
przede wszystkim do klasztoru. Idac pod goére wdychatem
gleboko won §wierkéw. W Ttumaczu one nie rosty. Zapach
tych drzew kojarzyt mi sig z wakacjami, ktére zawsze spe-
dzalem w lesistych Karpatach. Za niespelna dwa miesiace
znowu tam pojadg. Jak to dobrze.
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Doszedlem do furty. Pociagnatbym jeszcze raz za drut,
ale zdawalem sobie sprawe, ze zakonnica, ktoéra by mi otwo-
rzyta, podejrzliwie przyjetaby moje powtdrne przybycie.
Lepiej bylo pozosta¢ po tej stronie muru. Czy ten placyk nie
jest tez pigkny? Ze swoimi wysokimi $wierkami, zywopto-
tem plebanskiego ogrodu, frontonem kodciota, trawg pod
nogami? Gdybym mogl, przenidstbym ten urokliwy zakatek
do Ttumacza 1 przychodzitbym do niego codziennie.

W kosciele nie byto juz prawie nikogo. Pozostal za-
pach kadzidla, jedliny, kwiatéw. Usiadiem w tawce 1 w
ciszy rozmawialem bez slow ze §w. Stanistawem i jego
Panem. Ttumacki koscidt lubitem, chodzitem do niego
czesto, ale ten nizniowski wydawal mi sie teraz jaki$
dostojniejszy, uroczystszy. Moze dlatego, ze byl znacznie
starszy od tlumackiego? A moze spowodowatly to dlugo-
letnie modlitwy Paulinéw niewidocznie ukryte w murach
koscielnych?

Z plebanii goscie juz wychodzili. Dotartem do préznieja-
cej jadalni. Ksigza Tabaczkowski i Witkowski stali obok sto-
tu i rozmawiali z miejscowym proboszczem. Troche niepo-
koili si¢ mojg diuzsza nieobecnoscia. Zaproszono mnie,
abym co$ zjadt. Poprzestalem na ciastkach i herbacie. Wnet
znalezlismy sig na podwoérzu przy naszym pojezdzie. Ruszy-
lismy do Tilumacza ta sama droga, ktéra przyjechalisémy
tutaj. Jadac wzdhuz budynku klasztornego, zauwazytem w
jednym oknie lampg naftowa z biala, porcelanowa umbra.
Widocznie elektryezno$c jeszeze tam nie dotarta. Thumacz
byt pod tym wzgledem bardziej ucywilizowany. Okno znaj-
dowato si¢ w mieszkaniu ks. kapelana Niepokalanek. Pod-
czas kazdego swego pobytu w Nizniowie nie widzialem go
ani w kosciele, ani w klasztorze.

Wyprzedzalidmy pieszych, ktorzy, nie spieszac sie, wra-
cali z odpustu. Niektore kobiety znowu zajmowaly sie swo-
im obuwiem. Rano, idac do kosciota, wzuwaty je, teraz Scia-
galy. Dzieci tez oddawaly sig temu zajeciu. Na ich szyjach
szelescity rozance sporzadzone z kolorowego, wyschnigtego
ciasta, poprzetykane marszczong bibula. Gdzies strzelano
z pukawek.

Znowu przejezdzaliSmy przez Bratyszow. Pozniej zoba-
czyliS$my zabudowania Jozefitek w Zagorzu. Ks. Tabacz-
kowski chciat odwiedzi¢ zakonnice. Zobaczywszy w oddali
powéz z ksiezmi, Siostry wyszly nam na przeciw. Ucieszyly
sig przybyciem gosci. Wprowadzity nas do kaplicy urzadzo-
nej w duzym pokoju z osobnym wejsciem. Jej wyposazenie
przedstawiato sig¢ skromnie. Na $cianie oltarzowej wisiat
z boku obraz $w. Antoniego, ktory ufundowata moja
Mama, przyjaciotka i dobrodziejka tutejszych zakonnic.

W poblizu kaplicy znajdowal sig pokdj przeznaczony dla
ksigdza kapelana. Siostry spodziewaly sie, ze go kiedys
otrzymajg. Czekalo na niego tdzko bialo zascielone,
chodnik na podtodze z niemalowanych desek, po ktorym
by chodzil, stolik nakryty wzorzysta serweta, krzesta,
klecznik, obrazy, kwiaty. Przez otwarte okno przestonicte
muslinowa firanka wplywat §wiezy powiew z zewnatrz.
Wszedzie czysciutko, schludnie. Ks. Witkowski zazarto-
wal, Ze moze ja zajme kiedy$ ten pokdj. Odpowiedziatem
$miechem, ale w glgbi duszy nic nie miatbym przeciw
temu. Podebalo mi sig¢ tutaj. Zakonnice proponowaty ks.
Witkowskiemu, aby spedzal u nich swoje wolne dni, a
nawet urlopy, ale nie zauwazylem u niego zainteresowa-
nia ta propozycja.

Towarzyszyly nam przetoZzona i siostra uczaca w szkole.
Slyszalem od swojej ciotki, tez nauczycielki, ze byla dobra,
uzdolniong wychowawczynia, rzeczowo wypowiadajaca sie
na rejonowych konferencjach pedagogicznych. Jej lekcje
pokazowe mialy by¢ wzorowe. Siostry zaprowadzily nas do
salki lekcyjnej, stosunkowo dobrze urzadzonej. W tej jednej
klasie gromadzity sig sukcesywnie dzieci z Zagorza, a moze
1 z pobliskich osiedli na nauke szkolng 1 zajecia przedszkol-
ne. I ona, jak wszystkie tutejsze pomieszczenia, byla bardzo
jasna.

Siostra przetozona przymusita nas, aby$my spozyli w
jadalni przygotowany tymczasem podwieczorek. Ksieza czy-
nili to z oporami. Ja — nie, bo zawsze smakowalto mi jedze-
nie w domach zakonnych. Smaczne i estetycznie podane.

Przed odjazdem rzuciliSmy okiem na budynki gospodar-
cze w podworzu, Siostry trzymaly w nich rowniez zywy
inwentarz. Przez jedne wierzeje widniaty narzedzia i urza-
dzenia rolnicze. Przy pozegnaniu zakonnice prosily, aby nie
zapomina¢ o nich i znowu zagladnaé¢ do Zagorza. Ksieza
wymawiali si¢ zajgciami, odleglodcia, a ja dziwilem sie, Ze
nie zapowiadaja swojego ponownego, rychlego przybycia. Ja
bym to uczynit bez wahania. Przeciez te siostry spelniaja
wazng prace dla Kosciota i Polski, nie maja mozliwosci ja-
kiego§ odprezenia sig, rozrywki. Odwiedziny znajomych,
przyjacielska rozmowa sg ich niemal jedyna, ziemska rado-
$cia. Dlaczego skapic jej?

Zanim, usadowieni w powozie, oddaliliémy sie catkiem
od zakonnego domu, pokiwalismy jeszcze rekami siostrom,
ktore staly przed nim. W lesie pomiedzy Zagérzem a Lokut-
kami jako$ inaczej pachniato niz rano. Mniej wyczuwalo sie
kwietnej woni, a wigcej zapachu miodego listowia. Pokazal
si¢ w dole Thumacz. Konczyla sie nasza odpustowa podréz.
Zrobito mi si¢ smutno. O

Przezyjmy to jeszcze raz (c.d.)
Spotkania i Zjazdy Tlumaczan 1945 — 1995

Janina Petrus-Duszynska

2-10 sierpnia 1991 roku
TEUMACZ!!!
Wymarzona, dlugo oczekiwana wycieczka do Thumacza,
na ktora zaproszenie otrzymali$my od tamtejszego mera,
p. Greszczuka, zbiegha si¢ w czasie z obchodami 775-lecia
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uzyskania praw miejskich przez te kolebke naszej mtodosci.
Ogromnie duzo wysitku i inwencji w zorganizowanie wy-
cieczki i jej znakomity przebieg wlozyli: Danuta Tabinska-
Juhasz, Jerzy Czyzycki, Czeslawa Koczwara-Katuza i Jan
Johnson.

W tym niezapomnianym wydarzeniu udziat wziely 42
osoby: Danuta Tabinska-Juhasz, Jerzy Czyzycki z zieciem,
pafistwo Cichoniowie, Anna Panachida-Bochenska, Jozefa
Panachida-Skowron z synem, Jan Johnson, Gierlicka-Géral,
Zygmunt Burczynski, Bolestaw Petrus, Zdzistaw Klonow-
ski, Jozefa Laner, Roma Lityfska-Kroliczek, Wiodzimierz
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Uczestnicy wycieczki pod drogowskazem ,Tiumacz” — przed stawem

Wysoczanski z bratem, Jozef Czohara, Zygmunt Guszpid,
Irena Pelech-Ruszel, Lidia Dothanczuk-Dasiewicz, Michal
Dasiewicz, Helena Petrus-Biedka z mezem, Janina Petrus-
Duszyniska z mezem, Czestawa Koczwara-Katuza, Kazimie-
ra Zyglowicz, Woroszczuk, Emilia Sniechowska-Bilut, Jerzy
Zabojski, Helenka Maleszewska-Zabojska,Stawek Zabojski,
Maria Sapa, Wiadyslaw Gerula z synem i synowa, Helena
Dewant, Rysia Czaplinska-Jankowska.

Pobyt w Thumaczu byt dla wszystkich Zrédiem wielu
szezegolnych wzruszen i niezapomnianych przezyé, byl to
bowiem powrét po 46 latach do ,kraju dziecinstwa”. | Tak
cheiatoby sie wykrzycze¢ rado$é, zapisa¢ w sercu kazdy
znak i zielen lak i laséw ciszg, ale czy serce to zapisze?”
napisata jedna z uczestniczek wycieczki — Czestawa Ko-
czwara-Katuza. Wyprawa nasza rozpoczela sie we Wrocta-
wiu skad wyruszyt autokar z Thumaczanami mieszkajacymi
w pofudniowo-zachodniej Polsce. Jadac do Przemyéla zabie-
rat po drodze pozostatych uczestnikdw z innych stron kraju.

Pierwszy przystanek po drugiej stronie granicy mial
miejsce w Samborze, starym polskim, 600-letnim grodzie,
ktéry w czasie okupacji przezywal wyjatkowo okrutne chwi-
le. Dokonywane na Polakach zbrodnie wielu wypedzily z
miasta i zmusily do zamieszkania m.in. w Krakowie i we
Wroclawin. Czesc¢ jednak pozostata. Mieszka ich tu obecnie
dosy¢ duzo, stanowiac silny odrodek kultury polskiej. Pod-
czas zwiedzania samborskiego kogciota zbudowanego w
1530 roku, zostaliSmy powitani na jego schodach przez
mieszkanke Sambora, w naszym picknym polskim kreso-
wym jezyku. Na murze koéciota zobaczylismy zelazny kra-
zek z orlem w koronie i napisem ,Matko Niepokalana przy-
czyn sig za nami”. WidzieliSmy takze przepiekny dawny
klasztor, ktory przetrwal za cene przemianowania go na sale
koncertowa muzyki organowej. Przy usytuowanej nicopodal
cerkwi prawostawnej kilkanascie 0sdb czekato na §lub. Tam
tez, poprawng polszczyzna poinformowano nas o zadawnio-
nym konflikcie pomiedzy cerkwig prawostawng a kosciotem
grecko-katolickim.

Po krotkim pobycie w Samborze wyruszyliémy do Dro-
hobycza. Kiedy przejezdzaliSmy przez most na Dniestrze,
kto$§ zarecytowal: ,,To blyszczy Dniestr, tam jutrzenka
wschodzi”. Thumaczanie byli odurzeni picknem dawno nie
widzianego krajobrazu. Wielu go ogladato stojac, a co wi-
dzieli, to opisaly Czesia Koczwara-Katuza i Kazimiera Zy-
gadtowicz: ,,... przedwojenne chaty kryte dachowka, eterni-
tem 1 blacha, ktora moze pamigta 1939 rok. Lisciaste geste
zagajniki z wychodzacymi brzozami i jarzebinami. Rozlegle
pagdrkowate faki i pasace sig czarno-biate krowy, a czasem
gromadki gesi. A tu znowu male chatynki z malwami w
ogrodkach. Na lace stadko kéz. Za mostem przepiekna do-
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lina okolona lasem. Dominujg tu smreki i modrzewie. Wy-
sokie, pokryte zielenia potoniny, zielone ogrody, duzo aka-
cji. Na szczycie pagérka odnowiona kapliczka”.

Zachwycajac sig pigknym krajobrazem, dojechaliémy do
Drohobycza, miasta, ktére wyrosto 1 rozwineto sie na han-
dlu sola potasowa. Zwiedzili§my tam pigkny stary kosciot
pod wezwaniem Sw. Bartlomieja, ufundowany przez Krola
Jageitte w 1392 roku. Krdl cz¢sto bywal na plebanii tego
kosciota, ktory kiedy$ lezal na obrzezach miasta we wsi
Dobrowlany, a dzi$§ stanowi centrum Drohobycza. Po licz-
nych perypetiach w latach wojny i zmian, ktére po niej na-
stapity, kosciét ten ponownie pos$wigcono i oddano do uzyt-
ku wiernym w 1989 roku.

Oprowadzajacy nas kocielny poinformowat, ze w ko-
sciele tym 15 sierpnia w dniu Matki Boskiej Zielnej, odbe-
dzie sig odpust i maja przyjecha¢ wycieczki z Polski. Kiedy
weszliSmy na chor, Jozefa Laner — corka organisty z Thuma-
cza — zagrala na organach, a my, zapatrzeni w oltarz, $pie-
walismy ,.Boze co$ Polske”. Lzy cisnely sig do oczu i phyne-
ty po policzkach, spadajac na drewniang podtoge, gdzie
w kaciku lezaly figurki $wietych, czekajace na renowacje.

Z Drohobycza udali$my sie do Boryslawia, miasta,
w ktorym urodzito sie dwoje Ttumaczan — Irena Pelech i
Zygmunt Guszpid. Irka, obserwujac mijany krajobraz, miata
tzy w oczach i co$ tam smetnie nucita,

Potem przejezdzaliSmy obok rafinerii nafty ,,Polwin”.
Wkoto czuliSmy zapach nafty, czyli tak zwane gazy doszo-
wieckie.

Przed nami Borystaw. Irena Pelech-Ruszel i Zygmunt
Guszpid probowali ustali¢, kto gdzie mieszkal: Wolanka
Dolna czy Wolanka Goérna. Wjezdzaliémy do miasta ulica
Adama Mickiewicza. Kamieniczki zniszczone, nikt niczego
nie odnawia. Ogrody zaroéniete, zaniedbane, a w dali widac
nowe bloki czteropigtrowe. Na prawo Pogorze Karpackie.
Przejezdzamy przez wysokopienny las. Irena i Zygmunt
Spiewaja piosenki zydowskie. ,,Aj-waj-bum” rozbrzmiewato
w autobusie. Wysiadamy. Z kubkami, butelkami, termosami
maszerujemy blotnista §ciezka, ktéra prowadzi do zrodetka
»Naftusia”. Napetiamy swoje naczynia i pijemy bohatersko
te naftusiowe obrzydliwosci.

Rozprostowawszy trochg kosci wyruszyliémy do Stryja,
miasta nieciekawego ale czystego. Duzo drzew. Charaktery-
styczne domy polskie kryte blacha. Szerokim rozlewiskiem
ptyna wody rzeki Stryja. Po prawej stronie Horodyszcze, tuz
obok druga rzeka, Stricza. Przepigkny krajobraz, niepowta-
rzalny. Gory cofaja sig. Autokar mknie po opadajacej i
wznoszacej sig szosie. Wsrod zielonych 1ak, rozlanych mo-
czarbw, plonie pomaraficzowa pochodnia. To ptonie gaz.
Wokot porozrzucane metalowe konstrukeje, ktdre sprawiaja
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dziwne wrazenie — ich ruchy przypominaja uklony. Smieje-
my sie, ze Dolina wita uklonami,

Dojezdzamy do Katusza. Wszyscy juz senni, zmeczeni.
Mijamy schludne miasteczko Bolechéw. Oklaskami witamy
stup z napisem ,.Iwano-Frankowsk” i wjezdzamy w nasze
ukochane Stanistawowskie. Z lewej strony wije sie wérdd
Iak Stryj. Przejezdzamy przez rzeke Gorzanke. W dali gory
poroste przepicknymi grabami, z lewej rozlane torfowiska.
Wie$ Jedenice. Do roku 1939 woj. stanistawowskie zaopa-
trywane bylo w sdl, ktéra warzono w Katuszu i w Dolinie.
Z obu stron szmaragdowe taki. Na prawo, az po horyzont,
rosochate wierzby. (Gdzieniegdzie pasie si¢ bydto. Niepraw-
dopodobny pejzaz, jak z bajki. Wérod drzew widnieje drew-
niana cerkiew. Na szybach krople deszczu, wokolo gesta
mgla, spoza ktorej wynurza sie przepiekny krajobraz. Przed
nant Stanistawow. Niebo przejadniato, lasy pokryte blekit-
nymi oparami, przed domami stogi siana. W przydomowych
ogrodach drzewa owocowe i kwiaty, duzo malw. Mijamy
mniejsze 1 wigksze cerkwie oplecione rusztowaniami. Na
drogowskazie: Tyémienica, Klubowce. Serce $ciska jakie$
dziwne uczucie, 1zy rade$ei — wjezdzamy do Thumaczalll
Jest godzina 20, serdeczne powitanie przez pana Greszczu-
ka mera Miasta Thumacza.

Umeczeni, ale szczesliwi rozlokowaliémy sie w pokojach
na piatym pietrze w ,,urfozytku”. Na zmeczonych wedrowcow
czekaly tam czyste, urzadzone fadnie na ludowo, pokoje.

Po przespanej nocy, poniewaz byla to niedziela, postano-
wiliémy p6j§¢ do cerkwi greko-katolickiej; nasz kosciot ka-
tolicki zostat zburzony. To, co nas niebawem spotkato opisa-
ta w swym liscie Roma Kroliczek: ,,U bram cerkwi zgroma-
dzita si¢ okoliczna ludno$é ze §wietymi ikonami, sztandara-
mi, mtodziez z kwiatami, my§latam, Ze to jaka$ procesja,
ale okazato sig, ze to na nasze powitanie. Nastapily lzy, izy
rado$ci, udciski 1 pocatunki, wreczanie kwiatdw 1 wérdd bi-
cia dzwondéw zostaliSmy przez mieszkancow Thumacza
wprowadzeni do cerkwi, gdzie uczestniczyliémy w dwugo-
dzinnej mszy $w. To, co czulam i co przezylam trudno opi-
sa¢. Wstyd mi si¢ przyznac jako katoliczce i chrzedcijance
ale w dlugim swoim Zyciu nie modlitam sie tak goraco i
szczerze, nie czutam tak blisko obecno$ci Pana Boga, jak
tam, w tej cerkwi w Thimaczu. Warto byto jecha¢ chocby
tylko po to, zeby przezy¢ cudowny stan duszy, czué blisko i
prawdziwie Pana Boga”.

Po mszy $w. wyszlidmy na ulice naszego kochanego
miasta i zatrzymywani przez mieszkancow, odpowiadalismy
na interesujace ich pytania, migdzy innymi o dawne, znajo-
me im rodziny tlumackie.

Mysli i uczucia skierowane byly jednak przede wszyst-
kim ku naszym niezyjacym juz bliskim, lezacym na tamtej-
szym cmentarzu. Tam wigc skierowali$émy nasze kroki. Po-
mimo, ze mieszkancy przed naszym przyjazdem powycinali
najwigcksze dzikie krzewy, stan cmentarza wywarl na nas
przygngbiajace wrazenie. Mato kto odnalazl groby swoich
przodkéw. W gaszczu dzikich zaro§li oraz nowych grobow
miejscowej ludnosei, rozpoznaé mozna bylo jedynie groby
najbardziej znanych rodzin ttumackich, usytuowane w alei
przy zachowanej jeszcze kapliczce. Tam wiec zapalilismy
znicze, modlac sig za spokdj dusz naszych zmartych.

O przezyciach tego kilkudniowego pobytu w naszym
Thumaczu, tak pisaty Czesia i Kazia: ,Jest pigknie, thumac-
cy Ukraincy wprost ,,nosza nas na rekach”. Woza swoich
gosci. Kazdy dom w Thumaczu wystawia bankiet, zaprasza
po kilka oséb, nawet tych nieznanych. Danusia Tabinska-
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Juhasz rozpromieniona. Jurek Czyzycki ociera tzy po kryjo-
mu. Czesia Koczwara jest w siddmym niebie — ona jest tu
znana przez wszystkich. Miata tez przyjemno$¢ goscic u
swojej rodziny 7 oséb. Od godz. 16 do 19 na Gonczardwee,
a od 19 do 22 na ulicy Kolinieckiej. Rodzina Nusia Johnso-
na zawiozta Kazie¢ Zyglowicz do Otynii skad przyjechata
sptakana, szczgsliwa. Wieczorem nie mogla wycisngé stowa
— tylko ,,bytam, tam bytam!” Mile Gierlicka-Géral, ktora
martwita si¢, ze nie ma nikogo, otaczal wianuszek koleza-
nek szkolnych. Od ul. Pilsudskiego az do cerkwi stychaé
bylo: Gierlicka, ktora to Gierlicka? Zygmunt Burczynski z
kuzynka Czesi, ktorej rodzina przygameta go po powrocie z
Niemiec w latach 1945-46, spotkat sie¢ na cmentarzu. Ser-
decznod¢, z jaka si¢ dogadali, wycisnegta nam wszystkim lzy
z oczu. Na ul. Pitsudskiego stoi miode matzenstwo i znowu
leci przez ulicg wolanie: Wysoczafiscy! Usciski 1 znow
placz. Na Gonczardwke z grupa Czesi Katuzy idzie Zdzicho
Klonowski. Zamy$lony, spiety, a kiedy sadzaja go za stotem,
okazuje sig, ze jest w swoim domu. Mita pani Sniechowska
prowadzi go do sadu gdzie poznaje drzewa. Poznaje tez
podworko. Czesia prowadzi z Zygmuntem Burczynskim Jo-
zig Laner do jej domu. Ida $rodkiem najwiekszych ,kalaba-
ni”, Jozi bloto wlewa sig do pigknych bucikéw. Czesia prze-
dziera sig po parkanach; trudno przej$¢, od dwach miesiecy
laty deszcze i stawiska zalane. Dochodza na podwarko uty-
ttani w blocie po kolana. Wchodzg do mieszkania, Jozia
caluje stara, strasznie wygladajaca kobiete. Wyjasnia kim
jestesmy. Jozia otwiera drzwi do pokoju. Tu stato §liczne
pianino — méwi. Tu — ciggnie dalej glosem $ciszonym —
schowatam sie przed zandarmem. Przysiadamy w kuchni na
tawce. To nasza tawka — styszymy stowa J6zi. Oczy ma
btyszczace, nieprzytomne, usta jej drze. Wchodzimy do drugiej
czesci domu. Tu byt sklep — informuje jak w transie. Miode
matzenstwo oglada telewizje, razem z dwojka matych dzieci.
Na nasz widok zrywaja sig. Zapraszaja dalej. Nasi wracaja jed-
nak do kuzynki Czesi, gdzie czeka na nich poczgstunek.”
Takich i podobnych wzruszajacych spotkan byto kazdego
dnia bez liku. Kazdy z nas ,,przezywal” Thumacz podobnie,
wiérdd ,.swoich” Ukraincow mieszkajacych na ,,naszych wio-
Sciach”. O atmosferze, jaka panowata w czasie pobytu w
Thimaczu §wiadczy rowniez wieczér pozegnalny, zorgani-
zowany przez mera miasta w prywatnej restauracji nad sta-
wem. W sprawozdaniu nasze ,,dziennikarki” tak ¢ tym na-
pisaty: ,,Czwartek od rana szum, ruch, ostatni dzien nasze-
go pobytu. Ostatnie spotkania, zakupy, moze juz pakowanie.
Mate zabiegi kosmetyczne, fryzjer w ,,Hurtozytku”. Po potu-
dniu spotkanie nad stawem, godzina 16.00 — wlagnie prze-
kazuja nam wiadomoéci, ze mer dzwoni po nas. Jedziemy
na bankiet pozegnalny. Odéwiezeni, elegancey, paniec w wi-
zytowych strojach. Wjezdzamy nad staw. Mer wita jeszcze
raz, stojac. Dzigkuje, ze znalezliémy czas na ten przyjazd.
Radzi zartobliwie, Zeby nie kapac si¢ w stawie ,,bo beda spi-
rytualia”. Danusia dzigkuje za wszystko, co zrobil mer dla
nas i dla naszych dzieci w tym czasie zblizania sie do Fu-
ropy. Plyna stowa serdeczne i szczere. Mer proponuje nale-
wac 1 bawi¢ sig. Przedstawia jeszcze kierownika, zaznacza,
Ze jest to pierwszy prywatny lokal w okolicy. Przemawia
jeszeze Kazio Czemny, méwi po polsku i tez ma nadzieje,
ze granica dla wszystkich bgdzie otwarta. Podnosimy kie-
liszki i $piewamy ,,Sto lat”. Przy stole siedzi z nami Klopo-
towski, dawny kolega Wysoczanskiego. Bankiet trwa.
W przerwie zdjgcia, rozmowy, spacer nad stawem, niektorzy
symbolicznie mocza nogi, a Helenka Maleszewska z synem
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nawet odwazyla sig i poptyneli na druga strong stawu. Znow
siadamy do stohu, kelnerki podaja obiad — drugie danie. At-
mosfera przyjemna. Pan Kiopotowski wznosi toast za ,,przy-
jazn, ktora nie zna granic”. Rozmowy trwaja, tance i toasty
oraz $piewy ukrainskich dumek. Pod koniec bankietu wy-
miana upominkow. Merowi miasta wregczono album z dedy-
kacja: ,,Panu Merowi historycznego miasta Ttumacza, z
wielkim podziegkowaniem za serdeczna go$cing sktadaja byli
mieszkancy Ttumacza”.

Niemniej mitych przezy¢ i niezapomnianych wrazen
daty nam codzienne wycieczki do znanych miejscowosci na
piegknym Pokuciu. Nasze ,,wojaze” zaczgliémy od Stanista-
wowa. W sprawozdaniu na ten temat tak pisaly nasze
»dziennikarki”: | Stanistawow liczy dzisiaj 250 tys. miesz-
kancow, a w roku 1939 miat 60 tys. Mingliémy otwarty w
tym roku ko$cidt na ,,Majzelach”. Jestedmy na ulicy Kolejo-
wej. Autobus kolysze si¢ na rozbitej niemilosiernie drodze,
przez samochody 1 przez ulewne deszcze. Mijamy stare pol-
skie kamieniczki, dworzec kolejowy. Miasto jest czyste,
duzo wokoét zieleni, balkony obroénigte dzikim winem.
Wijezdzamy pod wiadukt na Goérke. Cerkiew, tuz obok Ko-
$ciol, otwarty przed rokiem. Do kodciota uczgszczaja greko-
katolicy. ,,0jcze Nasz” rozbrzmiewa tu w dwoch jezykach.
Wchodzimy na plac koscielny. Koscidt pod wezwaniem
Chrystusa Krdla otwarty. Danusia Tabinska-Juhasz rozma-
wiata z ksiedzem o uratowanych pamiatkach ze zburzonego
kosciota w Tlumaczu. Jedna z nich, to duzy obraz Sw. Anny
namalowany na blasze, przechowywany przez wiele lat w
stodole u pani Gubrynowicz, oraz obraz Pana Jezusa w cier-
niowej koronie 1 kilka figurek z szopki przechowywanych
przez prawnuka pani akuszerki Kulkowskiej. Swietosci te
zobowiazal sie przewiez¢ do kosciota na Gorce siostrzeniec
pani Gubrynowicz, Bolestaw Petrus — transportem zatatwio-
nym przez rodzing Czesi.

Po wyjsciu z kosciota udali$my sig na dalsze zwiedzanie
Stanistawowa. Przed nami szkota buchalteryjna, na prawo
rynek w budowie, z lewej targ i palac Potockich, a na
wprost ratusz. Kiedy zatrzymalismy sig przy ul. Kotchozo-
wej i Szeremety, zobaczyliSmy ponad dachami doméw ztote
wieze kosciota Ormian i ratusz muzeum. Weszlismy do ko-
$ciota — wnetrze kolorowe, w oftarzu — Matka Boska z dzie-
cigtkiem; z ksiedzem, ktory podszed} zainteresowany nasza
liczna grupa, odbyliémy krotka rozmowe na temat odbudo-
wy tego kosciota, ufundowanego przez kasztelankge Anne
Potocka-Kossakowska. U zbiegu ulic Stracenych i Mickie-
wicza mineli$my szary budynek Synagogi. Potem zatrzyma-
lismy si¢ w parku Mickiewicza, przed pomnikiem wieszcza,
okolonym kamiennymi stupkami, otoczony dywanem kwia-
tow. Panowie robili zdjecia 1 filmowali. Przed gmachem ,,Te-
atru Starego” w programie zapowiedz sztuki ,,Muza niet”.

Rozchodzimy sie, czas wolny. Jedni do banku, drudzy na
lody. Czesia, nasza ,dziennikarka”, spotkatfa Polaka, ktory
poinformowat jg, ze pod pomnikiem Mickiewicza znajduje
sie kapsula z zapisang historia pomnika, a planty stanowia
srodek Stanistawowa, poniewaz wiadciciel miasta, Potocki,
wyznaczyt do§¢ regularny krag miasta.

W nastepnym dniu zwiedzili$my kilka miejscowosci:
Ty$mienice, Nadworna, Delatyn, Jaremcze i Worochtg. Od
naszych przewodniczek, pani dr Danuty Nespiak i1 Krystyny
Karbownik dowiedzielisémy sig, ze Doling Huculska za-
mieszkuje dzi§ wiele grup narodowosciowych — Wolosi, Ru-
muni, Wegrzy, Ukraincy 1 Ormianie. Niemaly wplyw na
tutejsze zycie mieli takze podkarpaccy Zydzi. Shuchalismy
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opowiesci o miejscowych zwyczajach, zachowanych trady-
cjach i potrawach z mieszanymi uczuciami. Pamietalismy,
ze przed wojna okolice te byly okreslane jako $wiat bajko-
wych budowli, pigknej ceramiki, tkactwa, §wiat kolorowych
haftow i wyszywanek. Dzisiaj to raczej biedne podgorskie
wioski, w ktorych whasciciel kilku koz i jednej krowy jest
bogaczem. Na suchych fakach pasie sig nieliczne bydto ro-
gate, na polach peino chwastow, Domki sa jednak schludnie
utrzymane. Wszedzie wida¢ kaplice i cerkwie w budowie,
ale tez w kazde] prawie miejscowoéci duzo mogit ,,Siczy” —
pomnikow na czes¢ UPA. Pogodny nastrd) przywrocito nam
tego dnia zwiedzanie znanych przedwojennych polskich
kurortow: Jaremczy i Worochty. Dotarlismy takze do przele-
czy Jabtonowskiej, gdzie Gen. Maczek przechodzil ze swo-
im wojskiem na Wegry.

W kolejnym, juz przedostatnim, dniu pobytu w Thima-
czu, udaliémy sig¢ do Kotomyi, Kosowa 1 Kut. Kolomyja to
najwigksze miasto na Pokuciu, gdzie znajdowat sie najwigk-
szy wezel komunikacyjny Matopolski Potudniowo-Wschod-
niej. Odbywaly sig tu stynne targi i1 jarmarki. Kotomyja
przed wojna byla takze dos$¢ znaczacym osrodkiem kultural-
nym i o$wiatowym i siedziba duzego gammizonu wojskowego
— 49 Putku Strzelcoéw Huculskich i 11 Konnego Putku Arty-
lerii Lekkiej. Obydwie te jednostki bohatersko walczyly w
1939 roku. Obecnie Kotomyja, dos¢ zadbane miasto, poza
ratuszem 1 czynnym od niedawna ko$ciotem oraz cerkwia
nie ma innych zabytkow.

Koséw to przedwojenny oérodek garbarsko-tkacki, skad
pochodza tak zwane ,.lizniki”. Dzi$ jest to do$¢ czysta, mata
miescina, gdzie kupili$my pamiatki, wiaénie owe stynne
narzuty wlochate —  lizniki”,

Ostatnig historyczna zwiedzang przez nas miejscowoscig
byly Kuty, nazywane kiedy$ rzeczpospolita ormianska, gdyz
3/4 jej mieszkancow stanowili Ormianie. W Kutach byliémy
blisko mostu na Czeremoszu, przez ktory w 1939 roku nasz
Rzgd emigrowat sie do Rumunii.

Po powrocie do Ttumacza nastapity ostatnie pozegnania
Z jego nowopoznanymi mieszkancami i przygotowania do
wyjazdu. WracaliSmy pelni wrazen 1 niezapomnianych prze-
zy¢, co pieknie wyrazita Roma Kroliczek w swoim liscie:
LPlerwsze moje stowa niewypowiedzianej wdzigeznosei kie-
ruje do organizatorow tej wycieczki, stowa szczere, grani-
czace z uwielbieniem za to, Ze moglam oczami doroste]
osoby ujrzeé raz jeszcze ziemig rodzinng. W najwspanial-
szych marzeniach nie przypuszczalem, ze bede mogta tam
wrocié jako turystka. Niezbadane sa wyroki boskie. Wroci-
fam do najwcze$niejszych lat dziecinnych, tragicznych lat
wojennych, skapanych w morzu niewinnie przelanej krwi.
Trzeba przebaczy¢ — to jedno z najwazniejszych zasad
chrze$cijanstwa, zapomnie¢ jednak nie mozna tego, co
utrwalito sie w oczach przerazonego dziecka. Minglo pot
wieku, z przerazonej, ogarnigtej panicznym strachem
dziewczynki, wyrosta dorosta kobieta, dreczona okrutng tg-
sknota na ujrzeniem ojczystej ziemi.”

Kazimiera Zyglowicz-Kugut swoja opinie o wycieczce
wyrazita w nastepujacych strofach:

I chociaz trasa byla daleka,
A czas tak wszystkim szyvbko uciekat
I ciqgle go bylo jakos za malo,
To jednak wiele wspomnien zostalo.
Uldon serdeczny, stowa wdzigcznosci
Dla organizatoréw jeszcze raz.
P. S. Wycieczke na taSmie video utrwalit Stawek Zabojski.
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Sagi rodzinne

Helena Bilinska
Danuta Tabinska-Juhasz

W jedna z ostatnich, jesiennych niedziel byliémy za-
proszeni (obie autorki i Jerzy Czyzycki) do goscinnego
domu Panstwa Heleny i Bogdana Bilinskich w podwro-
ctawskim Gadowie. Na spotkaniu tym by} réwniez Ich
sasiad p. Michat Dwojak, ktory opowiedziat nam duzo cie-
kawych wydarzen z okresu ostatniej wojny, a dotyczacych
okolic Thumacza.

Urodzit sie¢ On we wsi Bo-
skie pow. Tlumacz, parafia
Okniany w roku 1919, jako
syn Feliksa i Anny. Pamigta
jak jeszcze przed wojna jego
dziadek opowiadal o swoim
dziadku, ktory brat udziat w
przenoszeniu tlumackiego ko-
$ciota do Oknian. Wozit kon-
mi deski, stupy i cata kon-
strukcje drewniang z rozbiera-
nego koéciota w Thumaczu. W
miejscu blizej do miasta wy-
budowano ko$cidl murowany
z cegly z rozbieranej cukrow-
ni. Zrekonstruowany za$§ ko-
$ciol w Oknianach zostat oddany do uzytku w latach sie-
demdziesiatych ubieglego wieku. Wedhug rodzinnego prze-
kazu na pamiatke dzielnego prapradziadka kosciot ten by}
pod wezwaniem $w. Bartlomieja, to jest imienia, ktore on
nosit. P. Michat pokazuje nam terazniejsze zdjgcia koscio-
la w Oknianach, obrazujace ogrom zniszczenia. W Oknia-
nach jest tylko cerkiew prawostawna, a greko-katolicy

Michat Dwojak

i

chodza do swojej cerkwi do Popielowa. Nie ma wigc na-
dziei na zainteresowanie sie starym drewnianym kosciot-
kiem. Dach kosciota podobno dotychczas nie przecieka,
pociesza si¢ p. Dwojak, taka kiedy$ byla dobra drewniana
konstrukcja dachu i 150-letnia na nim blacha. Wg ksiazki
Tadeusza Spissa pt. , Wykaz drewnianych kosciotow i cer-
kwiw Galicji”, Lwow 1912 figuruje w powiecie Ttumacz,
Okniany koscidt drewniany z roku 1612 — rozumiemy, ze
ta data dotyczy budowy kosciota w Ttumaczu, ktory zostal
nastepnie przeniesiony do Oknian. Pan Michat z rozrzew-
nieniem mowi, ze byt w tym kosciele ochrzczony, a w roku
1938 wrziat $lub z Katarzyna, tez Dwojak z Oknian. Po
wypedzeniu z rodzinnej ziemi osiedlit sig w Gadowie z
zona i coreczka Janina, za namowa Feliksa Bilinskiego z
Thumacza, ktory tu pierwszy osiadt w 1945 roku. W Gado-
wie urodzily sig jeszcze dwie corki Krystyna i Danuta, a
nastepnie przychodzily na $wiat wnuki. Doczekat sig na-
wet prawnuka, ktory ozeniony ze Slazaczka nieszka w
Niemczech, teraz p. Michat oczekuje praprawnuka.

Dalsze wiadomosci od p. Michala dotycza stosunkow
polsko-ukrainskich. Wspomina On, ze juz w roku 1939,
pierwszymi ofiarami nacjonalistow ukrainskich byli cofa-
jacy sie polscy zolnierze np. w Bratyszowie zgingto z ich
rak az 182 Zolnierzy, a w Markowcach za Ty$mienica za-
mkneli w stodole caly oddzial. Na szcze$cie do podpalenia
nie doszlo, gdyz w poblizu byta, réwniez uciekajaca ze
Stanistawowa policja konna, ktéra Zolnierzy wyswobo-
dzita.

Rodzinna wie§ Dwojakéw byla malowniczo potozo-
na, wéréd lasow, miedzy Lokutkami, a Oknianami po
drodze na Odaje nad Dniestrem. Zamieszkiwato w nigj
69 rodzin polskich i tylko 14 ukraifiskich. Wszyscy do-
brze sie znali. Jednak juz po zakonczeniu wojny do za-
grody ojca przyszli banderowcy z Oknian. Zabrali ko-
nie, cala zywno$¢ i kazali opusci¢ wies. Wtedy to rodzi-
na Dwojakoéw przeniosta sig do Ttumacza, gdzie za-

L R

Fot. Jan Zakowicz

Koscidt sw. Barttomigja w Oknianach przeniesiony z Tiumacza (wg stanu z 1998 r.)
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Fot. Jan Zakowicz

Wnetrze zniszczonego kosciota w Oknianach pW. sw. Bartfomieja. (stan z 1998 L}

mieszkata u p. Osowskich obok Sokota, a nastepnie wy-
Jjechata na Zachod.

W okresie okupacji niemieckiej rodzina Dwojakow z
narazeniem zycia pomagata ttumackim Zydom. W ksigzce
wydane] w 1970 r. w Izraelu pt. ., Sprawiediwi prawi, nie
Zydzi* Shlomo Blonda, ktérej wyjatki drukowali$my przez
3 lata w naszych Zeszytach, w numerze 2/1996 jest wspo-
mnienie o rodzinie Dwojakéw jako tych, ktdrzy przyczyni-
li sig¢ do uratowania 8 Zydéw. Pan Michat pamieta, ze w
lesie rozciggajacym sie od Ganczarowki na przestrzeni 4
km?2 byty okopy z I Wojny Swiatowej. Gajowy Kazimierz
Dwojak wraz z ojcem p. Michata, Feliksem, pomagali tam
zrobi¢ schron dla 8 oséb. Byli to dobrze im znani Zydzi
(posiadali w Thumaczu hurtownie zboza) Mosze Flescher,
brat Abraham i 2 siostry Zisser, Michal Somerfreind, Feu-
er, Knipl. Dzigki rodzinie Dwojakéw przezyli oni w tym
schronie najgorszy okres, lata 1943 i 1944, Przez caty ten
czas najstarsi synowie Dwojakéw donosili jedzenie do
schronu. Bywato tez, ze pod oslong nocy Zydzi przycho-
dzili do domu Dwojakéw zeby zjesé i umy¢ si¢. Kazimierz
Dwojak przestrzegt ich przed planowana przez Gestapo i
Ukraincow oblawa na Zydow w lesie. Zdazyli zmienic
migjsce pobytu i unikneli pewnej $mierci. Po dwéch dniach
przyszli w nocy do Dwojaka wszyscy z wysoka temperatu-
ra, bo zaczely sie jesienne deszcze. Trzeba byto ich nie
tylko zywid, ale i leczyé.

W marcu 1944 roku Armia Czerwona przerwata front i
zblizyta sig do lasu, Zydzi musieli uciekaé i schowaé sie w
opuszczonych przed frontem domach. Po wyzwoleniu
zglosili sig do swoich wybawcéw Dwojakéw, bardzo im
dzigkowali i pozegnali si¢ wyjezdzajac do Czemiowiec.

Po wojnie odnalezli Kazimierza Dwojaka na Zacho-
dzie, a po jego $mierci ufundowali mu pomnik nagrobny.

*kk

Nasze spotkanie u panstwa Bilifiskich w Gadowie za-
inicjowat Ich syn Adam. On wlaénie nas odszukal!
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Adam to 17-letni uczen Liceum Ekonomicznego w
Zespole Szkot Ponadgimnazjalnych w Krzyzowicach.
Jest prawnukiem znanego tlumackiego gospodarza Fe-
liksa Bilifiskiego z ul. Plebanskiej. Wnukiem za$ Marja-
na Bilinskiego, ktory po wojennej tutaczce z Niemiec,
Wioch, a dalej z Anglii, powrécit do rodzicow, ktorzy
Juz osiedlili si¢ w Gadowie. Zainteresowanie Adama
dziejami miasta Ttumacza i genealogia rodziny Bilia-
skich zaczeto sig od wypracowania szkolnego na temat
korzeni rodzin poszczegdlnych uczniow. Od tego czasu
zaczal poswigcaé swoj wolny czas na SzZperaniu po sza-
fach i zakamarkach domu w poszukiwaniu zapomnia-
nych, starych dokumentow, W wyniku tych poszukiwan
odnalazt szereg pozétktych i nadgryzionych juz zebem
czasu materialow pochodzacych z poczatku tego wieku.
Sa to kontrakty kupna i sprzedazy gruntu, umowy majat-
kowe (zwane w tamtych czasach punktacja), podanie o
pozyczke skierowane do »Wysokiego CK Namiestnic-
twa”, przepisy kulinarne, zdjecia i szereg innych. Czeéé
dokumentow sporzadzona byta w kancelarii adwokac-
kiej dra J. Makucha w Ttumaczu, na innym istniat pod-
pis Magdaleny z Kozubowskich Dolaisowej, wiadciciel-
ki dobr w Ttumaczu. Poza
tym Adam nawiazat kontakty
z blizsza i dalsza rodzina
rozsiana po catej Polsce,
oraz z réznymi Instytucjami
proszac o nadsytanie mate-
riatow dotyczacych rodu Bi-
linskich. Wierzy, ze uda mu
si¢ odtworzy¢ historie jego
rodziny. Na zakonczenie mi-
tego spotkania zycz:
Adamowi, zeby jego
kiwania zostaty uwie
pozadanym rezultater

Adam Biliriski
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Ponizej przedstawiamy fragment orginalnej ,, Punktacy-
je" i jej Humaczenie, z zachowang pisowniq.
Redakcja

Punktacyje

ktore miedzy Maryq z Bilinskich Putzlacherowq, Fe-
liksem Bilinskim i Joannqg Bilinskq imieniem wiasnem
oraz niel. Jozefa Bilinskiego na dniu dzisiejszym w naste-
pujqcy sposob zawarte zostaly . Marya z Bilinskich Put-
zlacherowa zrzeka sig swoich wszystkich praw spadko-
wych do spadku po $p. Leonie Biliviskim zmartvin dnia 26
grudnia 1909 — na rzecz swoich braci tj. Feliksa i Jozefa
Bilinskich, — w zamian za co Feliks Bilinski ma sie zrzec
na moje tmie dom i polowe ogrodu zapisane aktem nota-
rialnym przez Joanne Bilinskq w roku 1909, — za tem
cafa realnos¢ pozostala po sp. Leonie Bilinskim ma by¢
na rzecz Feliksa i Jozefa Bilinskich po polowie zaintabu-
lowana.

Feliks i Jozef Bilinscy przyjmujq na siebie w ogdle
wszellie diugi, ktore sq zaintabulowane, jakotez i te kicre
nie sq zaintabulowane wcale na pozostalej po sp. Leonie

Bilinskim i wogdle winni sq takie przenosna, jakotez koszia
pogrzebu z wlasnych funduszéw poniesc i oplacié.

Joanna Bilivska wdowa po $p. Leonie Bilinskim, zrzeka
sie swego prawa doZywotniego uzytkowania 1/4 czesci pozo-
statej realnosci na imie swych synow tj. peinoletniego Fel-
kiksa i niel. Jozefa Bilinskiego, w zamian za co Felils Bilin-
ski i Jozef Bilinski zezwalajq by za to zrzeczenie sie 1/4
czesci dozywocia zaintabulowanq zostala Joanna Bilinska
za wlascicielle niwy na batkach... o objetosci 3/4 morga w
granicach na wschod od *Dmytra Kiopolowskiego*® (?)
*Antoniego Klonowskiego* (?), na zachéd ,, *Iwana Przy-
sieznivka™® (?), a na potnoc Iqki dworskiej, na potudnie
przecina droga gminna i maty, —

Joanna Biliniska wdowa po Sp. Leonie ma zabrad sobie z
pozostafych ruchomosci po Sp. Leonie Bilthiskim nastepujg-
ce rzeczy ruchome a to: krowe, koze, prosie, szafe, stof,
komode, t6zko, kufer, sofe, szafarnie, beczke, krzesta, tawki,
obrazy, jakotez polowe prosiqt jakie majq sie wrodzi¢ jeszcze.

— Waino$é niniejszych punktacyi zawislq bedzie od za-
twierdzenia, gdy Sqd jako wiadza nadopiekuicza zatwierdzi
ten dobrowolny dzial migdzy stronami zdzialany. —
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~ Informacje
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Szescédziesigta rocznica

W dniu 21 wrzesnia 1999 r. na Zamku Krélewskim w
Warszawie odbyt sig koncert muzyki polskiej. Zorganizowa-
ta go Federacja Organizacji Kresowych upamigtniajac tra-
giczng 60-ta rocznice (17 wrzesnia 1939) napasci na Polske
Zwiazku Radzieckiego. Nasz Oddzial reprezentowaly dwie
thumaczanki Danuta Tabinska-Juhasz i Rysia Debiec-Kaspe-
rowicz z dwiema corkami,

Na zdjeciu: Od lewej Anna Chruslinska
Teresa Jurga
i Danuta Tabiriska-Juhasz

Fot. Cz. Domariska

aRRa B,

Zawiadamiamy Czlonkow i1 Sympatykéow Oddziatu
Thumaczan, ze zgodnie z przyjgtym zwyczajem Zarzad
Oddzialu organizuje spotkanie OPLATKOWE. Odbedzie
si¢ ono w dniu 15 stycznia (sobota) 2000 roku o godz.
13.00 w siedzibie Zarzadu Gtownego TMLIKPW we
Wroctawiu, ul. Ruska 32/33, na ktére serdecznie zapra-
szamy.

Zarzad

Od kilku lat na cmentarzach catego kraju w dniu
Wszystkich Swietych Towarzystwo Milosnikéw Lwowa i
Kresow Poludniowo-Wschodnich kwestuje na rzecz odbudo-
wy cmentarza Orlat Lwowskich i Lyczakowskiego we Lwo-
wie. W tym roku do tej akcji wiaczyt sie Oddziat Thumaczan,
a w kwescie udzial wzigli: ADAM BILINSKI, ANNA PANA-
CHIDA-BOCHENSKA, DANUTA TABINSKA-JUHASZ.

Bardzo Im dzigkujemy za obywatelska postawe.

Zarzad

Uzupelnienia
Jerzy Czyzycki

W numerze 3/15 w artykule ,,Tegoroczne spotkania thu-
maczan” str. 23 niezupeinie $cisle opisano rozbudowe ko-
sciotka w Siedlakowicach. Zeby byé w zgodzie z prawda,
pozwalam sobie na niniejsze uzupelnienie. Faktycznie po
perypetiach w poczatkowych latach 50-tych, rozbudowano
kaplice. Jednak jej obecny wystrdj, to juz jakby druga faza
konczaca tamtg rozbudowe.

Klub Thumaczan podjat sie renowacji swojego obrazu
$w. Anny Samotrzeciej. Final tego przedsigwzigcia nastapit
w 1994 roku. Majaca sig odby¢ uroczystosé¢ Jego powtorne-
go poswigcenia po renowacji, z udzialem J. Em. Ks. Henry-
ka Kardynata Gulbinowicza, zmobilizowala t¢ mala spo-
fecznos¢ zwigzang z filialnym kodcidtkiem w Siedlakowi-
cach, przynaleznym do Parafii w Zachowicach. Postanowio-
no i wykonano prace tynkarskie, malowanie, potozono bo-

azerie, sprawiono nowy konfesjonal, dywan, uzupelniono i
naprawiono mur otaczajacy posesjg, wykonano szereg prac
zwiazanych z wystrojem wngtrza kosciotka. Dotychczasowy
prowizoryczny ottarz zostal zastapiony nowym, wykonanym
z drzew gruszy i debu, ktéry zaprojektowat Krzysztof Klap-
kowski. Wspomnie¢ nalezy, ze drzewo ofiarowat Tadeusz
Tarnopolski z Gniechowic, przyjaciel rodziny Kiapkow-
skich, niczym nie zwigzany ze spotecznoscia thumacka i sie-
dlakowicka. W dalszych pracach zwiazanych z budowg otta-
rza udziat wzigli: Jozef Klapkowski, Roman Mazurek, Zbi-
gniew Mucha. Wystrdj wnetrza to dzieto: Heleny Baran,
Leokadii Bronowickiej, Heleny Jablonskiej, Zofii Oblin-
skiej. Tlumaczanie zwiagzani z ko§cidtkiem w Siedlakowi-
cach poprzez obraz §w. Anny wyrazaja w/w osobom swojg
wdzigcznoscé

Lista ofiarodawcow
w IV kwartale 1999

Jézef Burczynski, Kamienna GOra........cooccoeeeeniene. 4,00 zt
Bronistaw Szmyd, Kamienna GoOra.........ccocooveeeen. 4,00 z?
Stefania P1otrowska ... 50,00 zi
Zygmunt Bomdwski, Krakow ... 66,00 zt
Jan Bielanski, Wrochaw s 50,00 zt
Stanistawa Korybska, Gliwice .......cocccvveiinnnnn. 16,00 zt
Henryk Lisowski, Anglia .....cooooeiivrniniinccnnenee 200,00 zt
Jan Stimm, Francja ......cccocevviveevieiecesiieeeenens 100,00 fran.

Wszystkim Szanownym Ofiarodawcom sklada-
my najserdeczniejsze podziekowania.

Errata

jest ma by¢

ZT 2 (14) 1999 r. — s.12 wiersz sutyrynach suterenach

ZT 2 (14) 1999 r. — s.27 wiersz p. Jezusa Pana Jezusa

ZT 3 (15) 1999 1. — 5.10 wiersz Na przecinku Naprzeciwko
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1. Cmentarz 2. Kesciot $w. Mikofaja 3. Koscidt ormiariski sw. Kajetana 4. Cerkiew $w. Mikofaja 5. Cerkiew
Monasterska 6. Cerkiew Kokora 7. Synagoga 8. Dom Ludowy (,Sokdt”) 9. Fabryka 10-11. Mfyny



